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PARA ALBERTD

Es una ocasién muy especial para nosotros la de poder ofrecer un nuevo
hogar a un creador fundamental en el arte espanol del siglo XX, asi como un
ambito adecuado para la exposicién y contemplacién de las obras de un artista
emblematico que participé en la renovacion de la cultura espanola que se gesto
en el primer tercio del siglo XX, junto con una larga némina no solo de pintores
y escultores sino también de intelectuales y escritores de la talla de Garcia Lorca,
Alberti o Neruda. El mismo Alberti le dedicé un soneto al marcharse de Moscu,
en 1956; decia que era consciente de que el poema lo animé mucho a proseguir
su obra escultorica, interrumpida durante algunos anos:
“A ti, cal viva de Toledo, crudo
monton de barro, arcangelon rugiente
contra un violento, torrido, inclemente
Apocalipsis del horroy; grecudo’.
Los dibujos y esculturas que ahora se muestran en la antigua
sacristia del convento de Santa Fe han sido seguramente olvidadas
por muchos después de veintidds anos sin que se hubieran vuelto
a ver. Estas obras, propiedad del Ministerio de Cultura, habian
sido depositadas en el antiguo Museo de Arte Contemporaneo de
Toledo (MACTO), ubicado en la Casa de las Cadenas; al cerrar
este en 2001 se almacenaron en el Museo de Santa Cruz.
Culmina aqui un proyecto que une dos de las instituciones culturales mas
destacadas del Gobierno que presido: el Museo de Santa Cruz y la Coleccion
Roberto Polo. Centro de Arte Moderno y Contemporaneo de Castilla-La Mancha
(CORPO). La colaboracién entre ambos, que ha empezado a tender puentes
entre el arte antiguo y el moderno, ha dado, en este caso, la oportunidad de
que la obra de Alberto Sanchez pueda entablar un didlogo con las vanguardias
internacionales —que componen la mayor y mas singular riqueza del segundo de
estos museos—, coetaneos del propio Alberto, quien de este modo queda situado
en el contexto que le corresponde.
Y asi debe ser, pues el apego a su tierra y su voluntad de renovar el arte desde una
profunda raiz espanola no se contradicen con el signo de los tiempos, que era
profundamente universal y asi supo entenderlo nuestro artista: nunca se quedé6
en lo local a pesar de la presencia de temas del terruno en su produccién. Basta
recordar su emblematica participacion en la Exposicién Internacional de las
Artes y las Técnicas en la Vida Moderna, celebrada en Paris, en 1937, en plena
Guerra Civil: imagen inolvidable, a la entrada del pabellon espanol se erguia,
orgullosa y gallarda, su escultura El pueblo espariol tiene un camino que conduce a una
estrella.
Queremos sumarnos, en fin, al espiritu —tan oportuno para este momento— del
final del citado soneto de Alberti:
“Vengo a decirte: a caminay, hermano.
Que muy pronto en la palma de tu mano
con nueva luz se amasara Toledo”.
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Le toc6 a Alberto
Sanchez constituirse en
figura emblematica de
un hecho tragico para
cualquiera pero que lo
es doblemente para un
artista: mas alla de lo
puramente humano, el
exilio de quien ha hecho
de la creacion artistica su
vocacion y su profesion
posee una dimension
mas, pues con harta frecuencia supone
exponerse a los peligros del olvido -si
la situacién politica regresiva resultante
es duradera- para los que ya pueden
hacer gala de una trayectoria y gozan de
prestigio, en tanto que los que se estan
iniciando en este dificil y competitivo
mundo ven modificados e incluso
arruinados sus objetivos y trayectorias.
Asi sucedi6 en Espana por la derrota de
la Republica y por el exilio, una tragedia
que desangro al pais no sélo fisicamente
sino también intelectualmente;
innumerables escritores, artistas,
filésofos y cientificos tuvieron
que partir, ya para salvar la
vida o evitar represalias de
consecuencias imprevisibles,
ya para desarrollar sus carreras
en libertad. Tras una primera
oleada en 1936, la de 1939 seria
de dimensiones inmensamente
mayores y ya definitivas.
Aquel florecimiento del
pensamiento y la cultura
tuvo mucho que ver con las
libertades conquistadas por
la Republica y su puesta en
obra por diversas instituciones
publicas o privadas como la
Institucion Libre de Ensenanza,
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que, fundada en 1876, plasma los ideales de la
filosofia krausista en una serie de innovaciones
pedagégicas encaminadas a la formacién
integral de la persona. En los comienzos del
nuevo siglo recogera la preocupacién por
el atraso educativo y cultural y tendrd un
papel decisivo en la reduccion del nivel de
analfabetismo. Inicialmente su influencia
es transmitida por los liberales a través del
Partido Republicano y por el Partido Socialista;
la politica de escolarizacion y alfabetizacion
de la II Republica culminara el programa.
Pero la guerra y la posguerra liquidaron el
ARTISTA§ Proceso de. fnodernizacié.n/y detuvieron el avance de la
N alfabsagzaaon y.la educacion.
El exilio republicano de 1936-1939 es una de
ENILID las cuestiones mas tratadas por la investigacion
H_afaﬂ historiografica actual en Espana. Mireia Capdevila
Sierra Candell, en su pormenorizado estudio del exilio
catalan, senala como un principio histérico de anos
recientes el haber fijado la existencia de diversos
exilios -nacional, ideolégico, cultural- dentro del
marco de referencia general. En el caso de Cataluna,
se ven obligados a marchar no sélo quienes forman
la estructura institucional entera sino también los
protagonistas del entramado cultural y dentro de él
numerosos artistas.
En esa tesitura se ven los mas grandes poetas espanoles
del momento: Luis Cernuda, que pasaria por Inglaterra,
Estados Unidos y México y en cuya poesia se percibe a
menudo una permanente nostalgia de Espana; Rafael
Alberti, que en compaiia de su esposa, Maria Teresa
Leo6n, marcha a Francia y Argentina y regresa en
1977; Juan Ramoén Jiménez y su periplo americano, o
Pedro Salinas, que ya percibia el peligro de los odios
y rencores antes de la guerra y para quien, segun sus
palabras, el viaje supuso “la verdadera salvaciéon”. Son
otros ejemplos destacados la filésofa Maria Zambrano,
la actriz Margarita Xirgu, estrechamente relacionada
con el teatro lorquiano, y el cineasta Luis Bunuel, que,
como tantos otros, hall6 refugio en México gracias a la
politica de acogida del presidente Lazaro Cardenas.

Nadie podria olvidar el drama que vivié
Antonio Machado, alumno precisamente

de la Institucion Libre de Ensenanza:

desde Valencia, el ultimo reducto de la
legalidad, parte a Barcelonay de alli a
Colliure, donde fallece al mes de dejar

Espana y donde fue enterrado, asi como
Manuel Azana, el ultimo presidente de la
Republica, refugiado en Montauban, otra
ciudad del sur de Francia, donde murié.
Pero peor atin fue la suerte de los que no

tuvieron tiempo u ocasiéon de exiliarse:

ninguna tragedia mayor que el cobarde
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asesinato de Federico Garcia Lorca, que ha
permanecido en la memoria colectiva como
el colmo no solamente de la crueldad sino de
la absurda autodestruccion de una sociedad
polarizada hasta desarrollar instintos cainitas.
El exilio obligado ha sido un fenémeno
repetido en la historia de Espana, desde la
expulsién de los judios en 1492 y la de los
moriscos en 1609, y siempre con el mismo
resultado, un severo empobrecimiento
del pais en términos no sélo econémicos
y sociales sino también culturales e
intelectuales, lo que es quiza mas grave ain
porque supone drenar sus energias para el
presente y para el futuro; en el primer exilio
que podemos calificar de moderno, entre los
siglos XVIII y XIX, es de senalar el elevado
numero de intelectuales y artistas que hubo.
Hay que recordar que el término “exilio” y
sus derivados no se generalizan en castellano
hasta 1939; antes se hablaba de “destierro”,
una practica punitiva muy antigua y que luego
deviene castigo poco menos que automatico
de la disidencia politica e incluso ideolégica.
En el XVIII se calca el término francés y se
habla de “emigrados”, que son los que buscan
ponerse a cubierto en otras tierras de la
persecucion de un régimen tiranico. No fue,
en fin, hasta las ultimas décadas del XIX -la
época de la Restauracion monarquica con Alfonso
XII- cuando la palabra dej6 de tener un sentido
esencialmente politico y adquiri6 el actual, casi
exclusivamente econémico.
En el periodo que nos ocupa, muchos artistas
plasticos siguieron los pasos de los hombres y
mujeres de letras: Gregorio Prieto, refugiado en
Londres, se ha dado mads a conocer también por
su estrecha relacion con Lorca y Cernuda, por su
obra literaria y por su temprano regreso a Espana,
pero hay otros asimismo dignos de mencién, como
el barcelonés Vicente Rojo, sobrino del general
Rojo, uno de los artifices de la Defensa de Madrid
tras el levantamiento fascista. Fue uno de los
disenadores de Artes de México, una revista
de referencia, y un elemento esencial de la
grafica en México y Latinoamérica; ahonda
en las relaciones entre pintura, diseno grafico,
diseno editorial, libros de artista, grabado,
caligrafia, escultura, dibujo, geometria, color y
abstraccion.
José Moreno Villa, malagueno que vivio
en México hasta su muerte en 1955, fue
poeta, pintor, dibujante, historiador del arte,
bibliotecario... Otro caso especialmente
interesante, menos conocido, es el del
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ARTISTAS dibujante cataldn Josep Bartoli, combatiente en el frente de
Aragén; tras huir a Paris, fue capturado por la Gestapo en Vichy
EXILID Y envi.ad(.) 2.11 campo dle concentraci(’)n. nazi de Dacl}a.u, el cual,
Rafag] € Principio estal'alfj‘c,ldo para comunistas y otros disidentes
. politicos, se convirtié en auténtico campo de la muerte cuando
Sierra las SS se hicieron cargo de €l. Por fortuna, pudo escapar del
tren que alli lo conducia y seguramente a ello debi6 el salvar la
vida. Segun explicé su sobrino Georges, “su lapiz era, en cierto
modo, el fusil que le habian confiscado”, y se valia de €l para
mantener la lucha. Después de un tiempo en México se instalo
en Nueva York, donde pas6 el resto de su vida. Remedios Varo,
gerundense adscrita al surrealismo, tiene una relacién con el
exilio espanol un tanto diferente, pues habia marchado a Paris
en 1937 y cuando Francia fue invadida por
Alemania huy6 a México, donde muri6 en 1963.
Pero uno de los mas destacados por su
compromiso politico y por el genio unico del
que hizo gala para trasladarlo a sus carteles
y fotomontajes es Josep Renau, militante
comunista valenciano. Con la derrota del 39
march6 al exilio; primero se estableci6 en
México y en 1958 en Alemania Oriental; fallecié
en Berlin Este en 1982. Fue el autor de los
fotomontajes expuestos en el Pabellon de la
Republica Espanola en la historica Exposicion
Internacional de Paris de 1937, donde se
presentaron a los ojos del mundo dos obras
emblemadticas que siguen siendo testimonio
conmovedor de aquellos terribles momentos,
debidas una a Picasso y otra a Alberto Sanchez.
Josep Lluis Sert, arquitecto catalan, habia
pedido a Picasso que realizara un mural para el
Pabell6n; en abril, el bombardeo de Guernica
por los nazis, aliados de Franco -el primer
ataque aéreo indiscriminado contra una ciudad
indefensa y su poblacién civil- inspiré a Picasso
el tema para aquel mural, que acompané a la
escultura de Alberto El pueblo espariol tiene un
camino que conduce a una estrella, como doble
emblema respectivamente de suma barbarie y
de esperanza que se resiste a dejarse aniquilar a
pesar de todo.
También en 1937 realizé Picasso Suerio y mentira
de Franco, dos grabados compuestos de dieciocho
pequenas escenas y en paralelo al poema del
mismo titulo que escribi6 a la par, creados para su
venta conjunta en la Exposicién de Paris de 1937
con objeto de aportar fondos al bando republicano
en la guerra.
La peripecia de los artistas espanoles exiliados en
Francia es estudiada a fondo por Violeta Izquierdo
en El arte del exilio republicano espariol, donde resena
el encuentro de estos artistas con las vanguardias
y la influencia reciproca entre ellos y el nuevo
entorno, y recorre las trayectorias que siguieron en
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Francia, desde donde pasaron a otros paises

europeos € hispanoamericanos. Forman

dos grupos que viven en ambientes muy

distintos: los que se afincan en Paris, en el

entorno cultural mas refinado del mundo,

y los que se quedan en Toulouse, un centro

meridional de cardcter mas popular y sindical,

en la orbita de lIa CNT. En la capital francesa

estaban algunos grandes artistas espanoles

desde principios del siglo, como Picasso desde

1903 o Juan Gris desde 1906, o incluso antes,

como Julio Gonzalez desde 1900. Dice la

autora del mencionado estudio que el tiempo

y el olvido han borrado parte de su presencia

pero no han conseguido hacer desaparecer

sus nombres de la memoria colectiva, y que

su texto responde a su voluntad de recordar

y honrar a todos ellos, a lo cual queremos

sumarnos desde estas paginas.

Podemos anadir otra diferencia entre unos

exilios y otros, una distincién en la que

a Alberto Sanchez le tocé la peor parte.

Una cosa era hallar amparo en la culta y

democritica Francia, con su clima amable y

su lengua, que algunos de ellos dominaban

pero en cualquier caso estaba a su alcance

aprender, un exilio que facilmente se podia

tornar cémodo y acogedor, o bien en otros

paises de Europa occidental, hogar comun de
todos los europeos, y otra muy distinta ir a parar a Rusia, un medio hostil
por la lengua, el clima y las duras condiciones de vida, y precisamente
aquellos anos, en los que los ideales de la Revolucién de 1917 habian
quedado aplastados por la vesania estalinista. Y, en lo artistico, un
decreto de Stalin impone en 1932 el realismo socialista y se cortan de
raiz los experimentos vanguardistas y la explosion de creatividad que la
Revolucion habia impulsado.
Alberto se vio empujado por las fuerzas mas negativas que pueden acosar
a un ser humano; primero, el hambre y la miseria que llevaron a tantas
personas de las provincias a Madrid u otras ciudades donde esperaban
encontrar una vida mejor; sufrié asi un primer exilio, el exilio interior.
Después, la Guerra Civil lo envia al desarraigo radical y lo obliga a
cruzar Europa con pocas esperanzas de regresar. Finalmente, y ya tras

su muerte, padece un tercer exilio en la
“persona” de sus obras, precisamente de las

conservadas en Toledo, acogidas en el Museo
de Arte Contemporaneo de Toledo (MACTO),
que tenia su sede en la Casa de las Cadenas
pero que cerr6 en el ano 2001 de modo que
acabaron almacenadas en el Museo de Santa
Cruz y nadie pudo verlas durante los veintitrés
anos transcurridos desde entonces. Ahora, por
fin, nuestro conjunto empeno lo ha rescatado
al menos del tercero de sus exilios. En esta
linea, nos complace asimismo su presencia,

al menos testimonial, en algunos espacios
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ARTISTAS pﬁblicos de Madriq y Toledo. L
INEL Al igual que el I.ns.tl‘tut Valenc.la d’Art Mode.rn
EXILIO (IVAM) se COI’I\.III‘UO en espacio de referencia
del escultor Julio Gonzalez, con el que hemos
Il_afael configurado en Toledo en torno a esta coleccién
SBT3 de obras tenemos la voluntad de constituir en
lo sucesivo el espacio de referencia de Alberto
Sanchez.
S6lo hemos citado unos cuantos nombres
de la larga némina de talentos muchas veces
frustrados o desperdiciados, pero para concluir
queremos evocar una circunstancia histérica
distinta pero en muchos aspectos paralela: el
exilio espanol en tiempos de las guerras
napoleoénicas y del despotismo nada
ilustrado de Fernando VII, despotismo
que envi6 a Francia a uno de los
pintores mas insignes de la historia
del arte: Goya, cuya misma suerte
corrieron durante muchos anos los
“afrancesados”, término que se acunoé
-con intenciéon peyorativa- para motejar
a las personas mas cultas, civilizadas
y progresistas que habia entonces en
Espana, y fue inicialmente aplicado a
los colaboradores y partidarios del rey
José Bonaparte -casi tan satanizado en
Espana como Napoleén, su hermano-,
introductor de avances y mejoras en
todos los 6rdenes pero odiado por los
partidarios de la mas negra reaccion,
perfectamente personificada en la
siniestra figura de Fernando VIL.
Desde su regreso a Espana y al trono
en 1814 trunca éste los intentos de
transformacion y modernizacion
de Espana conforme a los modelos
europeos que tan buenos resultados
estaban dando; triunfan de nuevo
los privilegios, el oscurantismo, la
ignorancia y la supersticién. Goya
mantenia estrechas relaciones con
los ambientes ilustrados: Jovellanos, Moratin,
Meléndez Valdés, José Marchena, Cabarrts,
Azara, Cean Bermudez, Pignatelli... En 1790, las
fuerzas reaccionarias de Europa responden a los
acontecimientos de la Revolucion francesa con
temor; en Espana, la mayoria de los miembros
de ese grupo ilustrado tienen que huir rumbo a
diversos destinos (Londres, el mediodia francés o
Paris, como en el 39, y América).
Este exilio liberal no dejara de trabajar en pro de
las libertades, participando en conspiraciones y

planes revolucionarios pero también con sus tareas
literarias y periodisticas. También en la restauracion
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absolutista de 1823, tras
el breve paréntesis del
Trienio Liberal, tuvo lugar el
inevitable exilio de elementos
progresistas, que duraria hasta
la muerte del nefasto Borb6n
y el fin de su feroz represion
en 1833, en el periodo
oportunamente denominado
“la década ominosa”.
Es en esta ultima etapa cuando
Goya decide abandonar
Espana. En 1814, él y su hijo
habian pasado la depuracion
de funcionarios de Palacio y
se le habian confirmado sus
salarios, pensiones y derechos
civiles; en su cargo de pintor
del rey tuvo que retratar a
éste en alguna ocasion: en
esas efigies se puede ver un
excelente retrato psicolégico
de aquel sujeto y adivinar la
poca simpatia que le inspiraba,
sin que haya mas muestras de
una mala relacion. Pero en
1824 le pide permiso para ir
a tomar las aguas en Francia y
marcha a Burdeos de camino
a Paris. El resto de la historia es
de todos conocida: su huida fue
silenciosa y sin alharacas; incluso
en una visita a Madrid en 1826
solicitara su retiro a Fernando VII,
quien se lo concede junto con una
pensién anual. Es muy célebre el
comentario de Moratin en una
carta de finales de aquel ano;
cuenta en ella que el pintor lleg6 a
Burdeos “sordo, viejo, torpe y débil
y sin saber una palabra de francés
y tan contento y tan deseoso de ver
mundo”.
Aquel joven de ochenta y dos anos mantuvo
hasta el dltimo aliento la curiosidad por todo,
sin excluir su nueva situacion de exiliado;
sabemos por otra carta de Moratin que estaba
encantado con la ciudad, el campo, el clima,
las cosas de comer y la independencia y
tranquilidad que gozaba. Fue, en fin, un exilio
dulce, aunque de poca duraciéon. Entretanto
iba transcurriendo la década ominosa, que
se haria sin duda muy larga, pero peores
habrian de ser las cuatro décadas ominosas que
comenzaron en 1939.

17



B

N
v MUSED DE &=
SANTA CRUZ

El 12 de marzo de 1975
se inauguraba el Museo
de Arte Contemporaneo
de Toledo, en la conocida
“Casa de las Cadenas”, sita
en la calle de las Bulas,
numero 15, en pleno
barrio de la Juderia.
Durante los anos en los
que permaneci6 abierto,
hasta septiembre de
2001, la obra de Alberto
ocup6 un lugar destacado en la
exposicion, al tratarse de uno de
los artistas mejor representados
tanto por el nimero de obras
como por su indiscutible calidad.
Pero ¢como llegaron esos bienes
a formar parte de la coleccién del
Museo de Santa Cruz?
Para responder a esta pregunta
se hace necesario retroceder a
1973 y, mas concretamente, al 16
de noviembre, fecha del Decreto
3121/1973, por el que se crea el
Museo de Arte Contemporaneo de Toledo (B.O.E.
de 12 de diciembre). En el mismo se senala como
justificacién que, dada la vinculacion de la ciudad
de Toledo con las Bellas Artes, se hace necesaria “la
instalacion de un Museo de Arte Contemporaneo
que complemente la amplia visién artistica tan
cumplidamente expuesta en sus diferentes museos
y monumentos”. Ademas, se vincula al Museo de
Santa Cruz como institucioén filial, dependiente
del entonces Ministerio de Educacion y Ciencia,
a través de su Direccion General de Bellas Artes.
Finaliza el decreto indicando el origen de sus
fondos, a saber: obras propiedad del Estado que
se destinen a esta institucion; donativos, legados o
dep6sitos que realicen instituciones y particulares;
bienes que adquiera el Estado con destino al museo
y reproducciones y documentos que, por su calidad
y poder evocador, merezcan ser expuestos. Como
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ALBERTO curiosidad hemos de seﬁala‘r
INEL aue aunque el museo cerro sus
salas al publico en septiembre de
MUSEQD 2001 -tras lo cual se depositaron
DE SANTA los fondos en dependencias
GRUZ directamente gestionadas por el
Antonio E Museo de Santa Cruz, e incluso
Davila se desafecto el uso del inmueble
por parte del Estado mediante
Orden del Ministro de Hacienda y
Administraciones Publicas de fecha
7 de julio de 2014 y se devolvié al
Ayuntamiento de Toledo, anterior
propietario-, el museo sigue existiendo, al menos desde el
punto de vista administrativo, al no haberse derogado su
decreto de creacion.
Continuando con la historia del Museo de Arte
Contemporaneo, unos meses después, el 20 de marzo
de 1974, el Director General de Bellas Artes nombraba
Director Técnico del museo a Joaquin de la Puente Pérez,
del cuerpo facultativo de conservadores de museos y en
ese momento subdirector del Museo del Prado. Aunque
no se puede determinar con claridad cudl fue el grado
de responsabilidad de los agentes intervinientes en la
llegada de fondos, no hay que desdenar la labor de
Joaquin de la Puente. Por el contrario, los expedientes
administrativos parecen denotar una notable influencia
del recién nombrado director técnico en la decisién de
algunos artistas y familiares de donar obras para el nuevo
museo. Asi, lleva fecha de 21 de marzo de 1974 -s6lo un
dia después de su nombramiento- la carta de propuesta de
donacién de nueve esculturas y once dibujos de Alberto,
firmada por Jorge L. Lacasa Sancha, sobrino del artista,
dirigida al Director General de Bellas Artes, Joaquin
Pérez Villanueva. En ese mismo documento menciona
que estd pendiente la adquisicion por parte del Estado
de la escultura Mujer castellana, indicindose que el Museo
Espanol de Arte Contemporaneo tiene un especial interés
por esta obra. Ahade ademads que el bien ya se encuentra
en Toledo, depositado por dicho museo.
En una misiva posterior, esta vez dirigida a Joaquin de la
Puente, Jorge L. Lacasa Sancha advierte de un error en

la relacién de los bienes que propone en
donacién y senala que la obra denominada
Mouger en verde en realidad se denomina
Muger castellana, como la pieza que se
pretende comprar, pues se trata de

dos obras diferentes aunque de similar

El error se mantendra en la resolucion del
Director General de Bellas Artes de 1 de
junio de 1974 (B.O.E. de 17 de agosto),
mediante la cual se aceptan diversas
donaciones hechas al Estado espanol,
todas ellas entregadas directamente por
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sus autores a excepcion de una donada por un particular y de
las ofrecidas por Jorge L. Lacasa Sancha. En su totalidad se
destinan al Museo de Arte Contemporaneo de Toledo, antes
de que hayan transcurrido tres meses desde el nombramiento
de Joaquin de la Puente y tras medio ano desde el decreto de
creacion del museo. Es evidente, por tanto, que la aparicion de
esta institucion generd importantes expectativas en el sector
artistico, al menos en Toledo, Madrid y la zona centro. Amalia
Avia, Juan Barjola, José Beulas, Alvaro Delgado, Luis Garcia-
Ochoa, Enrique Gran, Rafael Martinez Diaz, Francisco Nunez
de Celis, Gregorio del Olmo, Mariano Pelaez, Rafael Reyes
Torrent, Francisco San José, Joaquin Vancells Puig y Alberto
son los artistas representados en este expediente de aceptacion
de donacién.
En la resolucion se enumeran los bienes donados por la
familia del artista toledano; son los siguientes:
“Bronces: Mujer de la estrella, Minerva de los Andes, Toros ibéricos,
Casa del pdjaro ruso, Dama del pan de Riga, Reclamo de alondra,
Maternidad, Toro, Mugjer en verde.
Dibujos: La pareja humana, Mujer, Varon dindamico, Mujer sentada,
Tres figuras, Proyecto para una escultura, Dos pajaros, Dibujo, Tres
Sfiguras, Escultura para un puerto, Tres figuras femeninas”.
Todas estas obras, incluyendo la erréneamente denominada
Muger en verde, esto es, Mujer castellana, se pueden contemplar
en el nuevo espacio destinado al artista en la Coleccion
Roberto Polo. Centro de Arte Moderno y Contemporaneo
de Castilla-La Mancha, con excepcion de Toros ibéricos,
actualmente expuesta en las salas permanentes del Museo de
Ciudad Real, sede Convento de la Merced.
Conviene explicar, antes de seguir
describiendo cémo llegaron las
demas obras de Alberto al Museo
de Santa Cruz, una particularidad
de este primer bloque: sorprende
que algunas de las obras expuestas
se encuentren fechadas con
posterioridad a la muerte del
artista. Son en concreto las
esculturas Maternidad, una de las
dos Muger castellana, Casa del pajaro
ruso, Toro, La muger de la estrella, La
dama del pan de Riga, Reclamo de
alondras y Minerva de los Andes. Todas estas piezas se fundieron
entre 1972 y 1974 en la Fundicion Parellada (Llicd d’Amunt,
Barcelona) y en la Fundicion Eduardo Capa (Madrid). De
hecho, existen otros ejemplares de esas obras en otros museos
y en colecciones privadas, realizadas con otros materiales
(Brihuega y Lomba 2001, 299, 301, 302, 305, 310, 312, 313, 315
y 322). Por tanto, dada la cercania de fechas entre la creacién
e inauguracion del museo, la fundicién de las piezas y su
donacién, da la sensacion de que se realizaron ex profeso para
el Museo de Arte Contemporaneo de Toledo, complementando
la cesion de los dibujos, esos si indudablemente surgidos de la
mano del artista.
Siguiendo con el relato de la llegada de las obras de Alberto al
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Museo de Arte Contemporaneo
de Toledo, habria que mencionar
la propuesta de venta de la otra
escultura denominada Mujer
castellana, por parte de su sobrino,
Jorge L. Lacasa Sancha. Esta

obra se ofreci6 al Estado el 11 de
diciembre de 1971, segun certifica
Alvaro Martinez-Novillo Gonzalez,
subdirector del Museo Espanol

de Arte Contemporaneo, el 16 de
abril de 1975. En ese documento
se indica, ademas, que la Comisién

Asesora de adquisiciones de obras de arte contemporaneo,

con anterioridad en Toledo y la inauguracién del museo
toledano unos meses antes que la exposicion permanente

del madrilefno, ambas en 1975. De esta forma, cuando se
comunica la compra, en Toledo ya existia un museo abierto al
publico en el que las obras de Alberto, donadas en su totalidad
por su familia, gozaban de una situacién de privilegio al ser

el artista mejor representado. Ademas, no se debe olvidar

que ese mismo ano veia la luz el Catalogo del Museo de Arte
Contemporaneo de Toledo (De la Puente y de Santa Ana,
1975), encabezado por la obra del artista. En definitiva, se
cumplian los deseos manifestados en algunas de sus cartas por
Jorge L. Lacasa Sancha, que ponia como condicién para la
donacién que se creara un museo o espacio unico para Alberto
en Toledo, siempre y cuando las administraciones responsables

en su reunién de 2 de mayo de 1972, acepté su adquisicion,

aunque quizd seria mas acertado senalar que informo

favorablemente sobre su compra, y que dicha obra, desde

esa fecha, se deposit6 en los almacenes del Museo Espanol

de Arte Contemporaneo, de donde sali6 en noviembre de

1973 para ser expuesta en el Museo de Arte Contemporineo

de Toledo.

En el mencionado documento se reconoce que la obra

todavia no se ha comprado y se solicita su adquisicién de

manera urgente, dada su calidad y su valoracion, que no se

considera elevada.

La carta del subdirector del Museo Espanol de Arte

Contemporaneo debié de surtir efecto, ya que en oficio

firmado por el jefe de seccion de Asuntos Generales de

Museos, fechado el 8 de septiembre de 1975, se notifica

aJorge L. Lacasa Sancha que el ministro de Educacién y

Ciencia ha comunicado al Director General del Patrimonio

Artistico y Cultural la resoluciéon de adquisicién de una

serie de obras de arte, entre las que se encuentra Mujer

castellana, 1a obra de Alberto, aunque ahora se decide

destinarla al Museo de Arte Contemporaneo de Toledo y no

al Museo Espaniol de Arte Contempordneo, instituciéon que,

como ya hemos dicho, habia mostrado un gran interés. Se

pagaron por el bien 1.200.000 pesetas, la cantidad propuesta

desde un principio, y la entrega se formaliz6 mediante

acta firmada en Toledo el 5 de noviembre de ese ano por

Francisco Xavier de Salas Bosch, a la sazén director del

Museo del Prado, en representacion de la Intervencion
General de la Administracion del Estado;
Joaquin de la Puente, director técnico del
museo toledano, y Jorge L. Lacasa Sancha,
hasta ese momento propietario del bien.
Tras la revisién y andlisis de todos
los documentos mencionados cabe
preguntarse por qué esta obra no
quedo adscrita al Museo Espanol de
Arte Contemporaneo y se destiné a la
institucioén toledana, cuando responsables
del primero de esos dos museos
habian insistido en su adquisicién.
Indudablemente, influirfan su depésito
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se comprometieran a mantenerlo y a publicar los catalogos
correspondientes.
En todas estas negociaciones, la figura de Joaquin de la Puente
debi6 de ser clave para reunir todos estos bienes, maxime si
se tiene en cuenta su posicion como subdirector del Museo
del Prado, sin olvidar a Matilde Revuelta Tubino, directora
del Museo de Santa Cruz, del que dependia el de Arte
Contemporaneo. Sélo asi pueden explicarse no solamente
las donaciones de la familia de Alberto sino también las de
los otros artistas que ampliaron la coleccién de ese museo y
los generosos depositos gestionados desde el Ministerio -de
los que todavia quedan algunas obras en el Museo de Santa
Cruz- de artistas como Amalia Avia, Juan Barjola, Agustin
Celis, Pancho Cossio, Francois Desnoyer, Francisco Echauz
Buisan, Menchu Gal, Cirilo Martinez Novillo, Ivan Metrovic,

Agustin Redondela, Fernando Saez

Gonzilez, Joaquin Vaquero Turcios

o Antonio Zarco.

Tras esta adquisicion no ingresaran

nuevas obras de Alberto hasta

después de la asuncion de

competencias en materia de

cultura por parte de la Junta

de Comunidades de Castilla-La

Mancha. Tras los correspondientes

decretos de transferencia a favor

del gobierno regional, el Museo de

Santa Cruz, junto con sus filiales
y sus colecciones, incluido el Museo de Arte Contemporaneo
de Toledo y todas las obras alli conservadas, pasaron a ser
gestionados por la Junta, aunque sin perder su titularidad
estatal. Esto ha supuesto que las obras de Alberto que
ingresaron con posterioridad, a mediados de los anos ochenta,
ya no son de titularidad estatal sino propiedad de la Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha.
La primera de las obras que ingresa de esta forma en el museo
es la maqueta en escayola de la obra El pueblo espariol tiene
un camino que conduce a una estrella’y un vaciado en bronce.
El Grupo Tolmo fue el responsable de esta nueva donacién,
efectuada en septiembre de 1990. Con la reproduccién a escala
de una de las obras originales de Alberto mads conocidas se
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queria rendir homenaje al artista toledano. Se pretendia
que el vaciado se instalara en un espacio publico de la
ciudad, como se hizo el 7 de diciembre de ese mismo ano,
fecha en que se ubicé en la plaza Barrio Nuevo de Toledo,
donde se encuentra actualmente. La maqueta de escayola,
propiedad de la Junta, se muestra en el Museo de Ciudad
Real, sede Convento de la Merced.

En 1994 se adquiere una nueva obra de Alberto. En este
caso se trata del tinico grabado que conserva el museo de
este autor; estd realizado a partir de un dibujo original,
Estudio para remates de esculturas, bien conocido por figurar
en diversas publicaciones sobre el artista (Museo Espanol
de Arte Contemporaneo,1970, 77; Centro de Arte M-11
1975; Brihuega 1997). Finalmente, el 23 de abril de 2007
(DOCM de 3 de mayo), se resolvia la adquisicién del
dibujo Tres Figuras, obra original de Alberto, a Guillermo
de Osma S.L.. Como en el caso anterior, se trata de

un dibujo conocido por haberse incluido en varias
exposiciones temporales (Brihuega y Lomba 2001, 343).
Salvo esta ultima obra, comprada una vez cerrado el
Museo de Arte Contemporaneo, las demas se pudieron
contemplar en sus salas dedicadas a Alberto. El cierre del
museo en septiembre de 2001 era en principio temporal,
ya que el motivo era la realizacion de unas obras de
mejora por parte del Ministerio. Sin embargo, la Casa

de las Cadenas no volvi6 a abrirse al publico y todos sus
fondos se trasladaron a los almacenes del Museo de Santa

Cruz, institucién de la que dependia.
Esto no significa que dichas obras,
incluidas las de Alberto, se arrinconaran
para ser olvidadas. Como sucede en
todos los museos, el personal del
mismo se responsabilizé de su custodia
y conservacion. Actualmente, todas las
obras de Alberto se hallan accesibles
para los investigadores y buena parte
de ellas han podido ser contempladas
en exposiciones temporales celebradas
en diversas ciudades espanolas, como
ha sido el caso de las muestras Alberto
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Imagen del
patio del
antiguo

Museo de Arte
Contemporaneo
de Toledo. En
primer plano,
Muger de la
estrella.

El antiguo
Museo de Arte
Contemporaneo
de Toledo. Una
de las salas de la
planta primera
dedicada a
Alberto. Se
observan la
Minerva de los
Andes, Toros
ibéricos, la Casa
del pajaro rusoy
varios dibujos.

1895-1962, celebrada en el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, el propio Museo
de Santa Cruzy en el Museu Nacional d’Art
de Catalunya, entre 2001 y 2002 (Brihuega y
Lomba 2001); Memoria rusa de Esparia. Alberto
y el Quijote de Kozintsev, celebrada durante
2005y 2006 en Albacete y Cérdoba (Brihuega
y Sanchez 2005, 119-126) o Monumento a los
pajaros. Hito y mito, una escultura de Alberto
Sanchez, Madrid, 2010 (Zarza 2010, 26-

27), entre otras. Buena prueba del trabajo
realizado por el museo durante estos anos

es que para su nueva exhibicién no han
requerido restauracion. Solamente se han
vuelto a enmarcar los dibujos, mejorando sus
condiciones de conservacion y exhibicion, y se
han sustituido sus antiguas peanas de madera
por otras mas funcionales y que aportan

mas seguridad a las piezas. Estas tareas estan
siendo llevadas a cabo desde la Coleccion
Roberto Polo. Centro de Arte Moderno y
Contemporaneo de Castilla-La Mancha, en
colaboracion con el Museo de Santa Cruz,
impulsados por la apertura de un nuevo
espacio en el antiguo convento de Santa Fe,
sede de dicha coleccion, para la exhibicién
de la obra de Alberto. En concreto se estan
acondicionando la antigua sacristia del
convento y un patio anejo para instalar alli las

obras. Con esta operacion, liderada
por la Consejeria de Educacion,
Cultura y Deportes de la Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha,
la ciudad de Toledo recupera

para su disfrute y contemplacién

el importante legado de Alberto,
conservado en el Museo de Santa

Cruz.
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VALLEGAS

La llamada Escuela de Vallecas !
constituye uno de los capitulos mas
importantes entre los acontecidos en
el espacio de las vanguardias artisticas
y literarias de la Espana de los anos
treinta. Un periodo que supuso el
tramo final de lo que conocemos
como la Edad de Plata. Alberto,
nombre con el que ha quedado
consagrado para la historia del arte el escultor
toledano Alberto Sanchez, fue el verdadero
epicentro de esta experiencia 2.
Olvidada tras el desenlace de una Guerra Civil
que acab6 con la democracia que habia traido
a Espana la Segunda Republica, la memoria
de aquella Escuela de Vallecas, verdadera
poética en toda la extensién del término,
sobrevivi6 en la postguerra bajo la forma de un confuso
mito, solapado a su vez con una segunda experiencia
vallecana, muy diferente, que protagonizaria Benjamin
Palencia en los anos cuarenta. A partir de los anos
sesenta, la historiografia fue desvelando ese mito en
sus verdaderos términos, por lo que hoy ya conocemos
y valoramos la Escuela de Vallecas en su verdadera
dimension 3.
Estamos hablando de una experiencia en la que
participaron personajes fundamentales para la renovacion
de la cultura espanola del primer tercio del siglo XX. La
noémina es extensa y deslumbrante, pues entre los que
de manera mds o menos asidua e intensa participaron en
ella, cabe citar, entre otros, los nombres de artistas como
Alberto, Pancho Lasso, Benjamin Palencia,
Maruja Mallo, Juan Manuel Diaz Caneja,
Antonio Rodriguez Luna, José Moreno Villa,
Nicolas de Lekuona, Enric Climent,
Tonico Ballester, Eduardo Diaz
Yepes, Luis Castellanos, Francisco
Mateos, Rafael Pérez Contell,
Timoteo Pérez
Rubio, Angel Ferrant,
Francesc Badia, José
Renau, Jorge Oteiza,
Enrique Garrdn;
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de escritores como Miguel
pn[“ Hernandez, Federicg Ggrcia
n[ wulﬂ:ns JLOl:C;i Rafael Alberti, Gil Bel,
P i osé Herrera

Jaime BrIIIIIEga Petere, Pablo Neruda, Luis
Felipe Vivanco, Raul Gonzalez
Tunoén y de estudiantes de
arquitectura como Luis
Lacasa, Fernando Tudela,
Moreno, Rivaud...
También cabe mencionar
a otros artistas a los que,
tarde o temprano, acabamos
relacionando con Vallecas en virtud de alguna resonancia
formal. De hecho, alguna vez he insinuado, por ejemplo,
una posible relacién entre el lenguaje plastico vallecano
y ciertas formas habituales en pintores o escultores del
surrealismo catalan (Joan Massanet, Angel Planells, Jaume
Sans, Ramé6n Marinel.lo, Eudaldo Serra, Leandre Cristofol,
Antoni Garcia i Lamolla...). También con surrealistas
aragoneses como Gonzalez Bernal y Federico Comps o
canarios como Juan Ismael 4. Es decir, Vallecas quedé
configurada como el umbral fisico de una poética que,
propagandose con intensidad, se extendié por Castilla,
Aragén, Pais Vasco, Levante... Y lo hizo fundida con una
aspiracion ética y estética de vocacion universalista.
En realidad, entre 1930 y 1936 dicha Escuela no fue sino
una manera de compartir, a lo largo de iniciaticos paseos
por campos y suburbios de Madrid, Guadalajara y Toledo,
experiencias ante la naturaleza o incluso frente a los
derrubios de civilizacién que mediaban entre la ciudad y
el campo, experiencias a las que luego se les daba forma 'y
sentido pldsticos o literarios. Asi pues, mas que de “Escuela”
cabria hablar de una verdadera Poética de Vallecas, que
expres6 simbdlicamente, a través de formas y palabras, la
materialidad del paisaje vivido.
Mediante una sincera y sugestiva ecuacién arte <> vida, la
Poética de Vallecas supo integrar lenguajes de renovacion
formal con una vigorosa conciencia de identidad cultural,
geografica y antropolégica de naturaleza ancestral. Casi
teldrica. De esta manera, la cultura espanola de los anos
treinta logré entrar en sintonia con los derroteros de la

vanguardia internacional sin dejar de afirmar rasgos de una
identidad propia y sin convertirse en un mero recipiente para
la importacién de formas.

Por otra parte, dicha conciencia estética, capaz de remontarse
en sus vivencias hasta un verdadero génesis geolégico, no
perdié nunca la conciencia histérica y social. Ello le hacia
reconocer, ante el espectaculo de paisajes orogénicos labrados
a través del tiempo por las fuerzas erosivas de la naturaleza,

el escenario suburbial de una sociedad que estaba entrando a
trompicones en una tardia revolucion industrial.

También le permiti6 vincular experiencias poéticas de
naturaleza subjetiva con el horizonte de una regeneraciéon
colectiva. Asi, Vallecas establecia un nexo renovador con lo que
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habia significado buena parte de

la conciencia intelectual de la

generacion del 98. Pero nunca

en esos términos de contricién

nostalgica o de impotencia

soberbia que a veces afloran

en la cultura finisecular, sino

con una plena conciencia de

regeneracion y porvenir.

Como consecuencia de todo

ello, en el terreno plastico

se produjeron formas que,

representando la esencia de

nuestra propia identidad,

enlazaban con las de los Picasso,

Mir6 y Dali mds internacionales,

ademas de con Arp, Brancusi,

Moore, Tanguy, Masson y

muchos otros. Formas que

sirvieron para interpretar y

expresar la propia realidad

histérica y antropolégica,

orientandola hacia una nitida

nocién de progreso asociado

al destino de la humanidad.

Vocacién “politica” que siempre

estuvo asociada al horizonte

ideolégico de su poética.

Ante tal namero de artistas

participantes, es necesario establecer la estructura nuclear

de la poética visual de la Escuela de Vallecas partiendo

de las obras realizadas por Alberto y Palencia entre 1930

y 1932, aproximadamente. Pero, en la medida en que el

escultor toledano continuaria fiel a las premisas de este

lenguaje plastico, al menos hasta 1937 §, también la mayor

parte de la obra que Alberto produce en Espana entre

1932y 1937, desvinculado ya de Benjamin Palencia, puede

considerarse como definidora del nicleo de la poética

vallecana b.

Por razones analogas, las numerosas resonancias formales

y semdnticas de esos afios de convivencia artistica en

Vallecas que permanecen activas en obras de Palencia

posteriores a 1932, sirven también para determinar la naturaleza del espacio
estético plenamente “ortodoxo” del lenguaje visual vallecano.

A partir de aqui, la “praxis vallecana” del resto de los artistas plasticos
vinculables a la Escuela, se puede establecer a partir del grado de
concomitancias con ese “nucleo duro” Alberto-Palencia, que acabamos de
definir.

En este sentido, Pancho Lasso, Antonio Rodriguez Luna, José Moreno Villa,
Maruja Mallo, Juan Manuel Diaz Caneja y Nicolds de Lekuona conforman
el anillo perimetral mds inmediato a las premisas centrales de la plastica
que alberga esta poética. Mientras que el resto de los artistas que hemos
mencionado como integrantes del planisferio vallecano, participan ya de su
lenguaje a través de una trama de relaciones visuales menos tupida e incluso,
a veces, meramente ocasional.
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Dadas sus circunstancias econémicas y
pnﬂ'"m labora!es, la obra de Alberto no puc'lo ser
DE VALLECAS d_emasmdo abutltdaptle y estuvo {)eahzada
: : siempre con materiales muy pobres;
Jaime BI‘IIIIIEua incluso deleznables. Perdida ademas,
€n su mayor parte por circunstancias
de la Guerra Civil I, de la obra vallecana
realizada por Alberto en los anos treinta
s6lo se conservan en la actualidad un par
de esculturas completas y fragmentos de
otra b. Sin embargo, fotografias de época,
reproducciones en prensa y testimonios
documentales diversos permiten elevar a

una veintena el nimero de esculturas conocidas
(incluso con sus titulos) que pueden atribuirse
con seguridad a la poética vallecana practicada por

campos semanticos
en los que se alude

a lo biomorfo
(incluso mas o
menos vagamente a
pdjaros, mamiferos
diversos, formas
antropomorficas o
vegetales), lo agricola
(basicamente a través
de surcos paralelos,
plantaciones de
olivos, arboles
aislados entre

Surcos, panes...),

lo prehistorico

Alberto en los anos treinta. Obras bidimensionales (esqueletos
se conocen mads, llegando a sobrepasar la treintena abandonados, formas
(entre las conservadas y las documentadas: paleontolégicas,

dibujos, bocetos, decorados teatrales... Asi pues,
en total, hablamos de medio centenar de obras
conocidas, de entre aquellas que Alberto pudiera
haber realizado entre 1930y 1937 9.

Mis abundante es la obra vallecana de Benjamin
Palencia ll. Entre 6leos, dibujos y bocetos
conservados, mas aquellos que se encuentran en
paradero desconocido, pero estan documentados
fotograficamente, nos situariamos en torno al
centenar de obras plenamente vinculables a la

menhires, délmenes,
industrias liticas,
grafismos signicos,
huellas y trazos
incisos...), lo
geologico (formas
orograficas,

pétreas, topografias
erosionadas o que
sugieren diversas

poética de Vallecas 1. formas de meteorizacién) o incluso a vocabularios visuales

Las obras de Pancho Lasso (conservadas o propios de la artesania popular (ya sean arquitecténicos,

conocidas documentalmente) que pueden relativos a aperos de labranza o a la alfareria) ¥.

encuadrarse con plenitud en estas coordenadas El color utilizado en la obra vallecana se mantiene

poéticas rondan el medio centenar 2. Las de comprimido dentro de un arco cromatico en el que

Rodriguez Luna algo mas de una veintena. Las dominan las tonalidades terrosas (desde el amarillo al rojo

de Maruja Mallo y Moreno Villa ascienden a una pasando por todas las gamas intermedias, ocres o pardas,

treintena en cada caso. de sus mezclas) y un corto abanico de verdes. Todo ello

Menor es el nimero de obras incardinadas en el configura una matriz semdantica de cuno agricola y natural-

lenguaje vallecano que se conservan de Lekuona geoldgico, muy elocuente 5.

(en torno a unas quince), aunque muy evidentes Concretamente en el caso de la escultura, los voliimenes

en su vinculacion a esta poética 8. Y son muchas de Alberto juegan con el lleno y el vacio mediante formas

menos aun las obras conocidas y relacionables con redondeadas y sinuosas, alternativamente sugerentes de
el lenguaje visual que nos ocupa en lo que se refiere al resto blandura organica (incluso a veces vegetal, como se ha dicho) o de
de los artistas mencionados. Aunque algunas de ellas también dureza f6sil (a veces 6sea, a veces pétrea o incluso cornea).
muy explicitamente vallecanas, como en el caso de Tonico Es en la superficie de estas formas escultéricas donde se desarrolla
Ballester, Enric Climent, Eduardo Diaz Yepes, o Juan Manuel con mas intensidad un auténtico programa de grafia signica realizada
Diaz Caneja. Las de este ultimo, aun siendo pocas, resultan en bajorrelieve (generalmente negativo). Un repertorio en el que se
fundamentales. evoca, tanto ese lenguaje visual prehistérico antes mencionado, como
Centrémonos en las formas con las que la obra de Alberto los trazos del tiempo o el paso de una fauna antediluviana y salvaje
configura esta poética vallecana. Dicho lenguaje visual es sobre las formas de una naturaleza en viviente mutacion a través de
caracteristico, original y coherente, y su articulacion se las eras geologicas y cargada de memoria. Mediante este programa
mantiene constante entre 1930 y 1937. En general, esta se despliega un recurrente vocabulario de surcos paralelos, agujeros,
construido a base de elementos formales carentes de una puntos, cruces, redes, circulos, planos e incisiones concurrentes
mimesis figurativa excesivamente precisa o cerrada. Pero se (éstas ultimas recuerdan a veces el zarpazo de una garra). Alberto ya
trata de elementos que estan proyectados desde (y hacia) habia ensayado parte de este repertorio entre 1927 y 1930, enlazando
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IA de alguna manera
P“H“:A con el vocabulario de

n[ \H\ll[l:ﬁﬁ “estilemas modernos”
Jaime Brihuega €™Pleados porla

figuracioén lirica

que Bores, Cossio,

De la Serna y otros

practicaban desde

1927 en Paris lby que

asimilaron (también

antes de 1930) Benjamin

Palencia y José Moreno

Villa, entre otros .

Sabemos también que las superficies de estas esculturas

estaban acabadas con perceptibles calidades matéricas,

artesanalmente trabajadas por Alberto y aplicadas

sobre el modelado en yeso que rodeaba las armaduras

de madera y alambre. En ocasiones, el artista recurria

incluso a la incrustacion de diferentes materiales, como

piedras, conchas, etc.

A veces, Alberto realiza figuras aisladas pero, por lo

general, las formas de las esculturas vallecanas del

toledano adoptan composiciones propias del grupo

escultérico, distribuyéndose casi siempre sobre una pieza

basamental (“pieza de tierra” en la jerga del artista) que

les sirve de pedestal y que suele aludir expresamente a

las redondeadas colinas del paisaje vallecano 8.

En su obra tridimensional, Alberto nunca renuncio

a esa dimension colectivista propia del monumento

publico. Algo que incluso super6, desplazandolo hasta

una especie de dimensién panteista. Asi, sabemos, por él

mismo, que el Monumento a los pajaros fue concebido para

ser abandonado en medio del campo:

Se me ocurri6 levantar el Monumento a los pajaros para

emplazarlo en aquel sitio; serviria de monumento y de

nido a los pajaros pequenos, agujereado y construido de

manera que ni las aves de rapina pudieran meterse, ni

las alimanas subir a €l, pues la pieza que yo llamaba “de

tierra” (pieza basamental), estaba curvada con este fin. ¥

Las obras bidimensionales de Alberto reiteran elementos

formales del mismo tipo que los enumerados al hablar

de la escultura, unas formas que, aunque se aproximen
a veces a lo abstracto, suelen asentarse sobre lugares
escénicos figurativamente tridimensionales, concebidos
siempre como metaforas mas o menos explicitas del
paisaje vallecano.
Este repertorio formal tan telurico y, a la vez, motivador
de un envolvente clima de sintonia con la modernidad
internacional flotante en el entorno del escultor, enlaza
con un conjunto de referentes artisticos que no resulta
dificil de rastrear.
Efectivamente, entre 1930 y 1932, escultores como
Giacometti, Moore, Barbara Hepworth y, sobre todo,
Hans Arp, habian desarrollado ya, plenamente y
en diversas direcciones, una escultura de formas
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redondeadas y sinuosas, explicitas tanto a través del
lleno como del vacio, formas donde la mimesis con
las imdgenes reales era ya s6lo un débil puente, una
sutil vibraciéon metaférica, casi una mera relacion
sinestésica activadora de transferencias semanticas
entre la vista y el tacto, entre volumen y textura, entre
lo duro y lo blando, lo frio y lo caliente, lo seco y lo
himedo, el macizo y el hueco.
En realidad, Brancusi y el propio Arp habian hollado
también estos caminos de la forma desde mucho
antes. Pero fue sin duda Picasso quien logré dotarlos
de una carga semdntica mds poderosa, de un impulso
biolégico que acaba revelandose hasta brutal 0.
Sin embargo, hay otros referentes formales que también pudieron
servir de fuente importante para la escultura de Alberto y que no
suelen mencionarse. Me refiero a la obra pictorica y grafica de
Ives Tanguy, plenamente desarrollada a finales de los anos veinte y
ampliamente difundida por las publicaciones surrealistas. Dentro
de escenarios estructurados con implacable perspectiva, las formas
de Tanguy expresan también cualidades tridimensionales, casi
escultoricas, equidistantes de lo organico, lo 6seo, lo cérneo, lo
mineral, lo visceral (en sentido literal).
Pero Tanguy fue un precedente directo y a la vez indirecto. Sabemos
que el artista francés funcioné como fuente basica del lenguaje
desarrollado por Lorca y Dali a partir de 1926, de manera que
es este ultimo quien se muestra como otro de los precedentes
primordiales de la poética visual vallecana de Alberto. De hecho, el
toledano conocia personalmente a Dali desde principios de los anos
veinte y éste ya habia desarrollado el repertorio biomérfico basico
de su lenguaje surrealista cuando emerge la Poética de Vallecas.
Simultaneamente, es este omnipresente protagonismo referencial
de Dali lo que permite aventurar esa hipétesis de relacion indirecta
entre Vallecas y el surrealismo catalan o aragonés que antes he
insinuado.
Si hablamos de Tanguy, también podria mencionarse a Masson.
Pero no s6lo, pues podrian enumerarse otras muchas fuentes. Por
poner un mero ejemplo, cabe decir que esos pdjaros que aparecen
con frecuencia en las composiciones bidimensionales vallecanas de
Alberto, enlazan con Dali pero, a través de éste, lo hacen también
con Picasso y Max Ernst. Y asi, sucesivamente.
A quien no podemos olvidar tampoco es a Mir6, mas que por las
formas propiamente dichas que emplea, por la intensidad de su
interacciéon emocional y fisica con el paisaje,
desarrollada entre finales de los anos diez y
principios de los veinte.
Por todas estas razones, la obra vallecana de
Alberto, concebida como un auténtico umbral del
infinito, ocupa un lugar preferente dentro de la
cultura artistica de nuestro primer tercio del siglo
XX. A partir de su exilio en la URSS y después
de una etapa de voluntario “realismo socialista”,
la sensibilidad vallecana volvera a emerger
repetidamente en obras de extraordinaria
madurez, rememorando desde los campos rusos
aquella experiencia de vocacién universal.
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A

POETIGA

DE VALLEGAS
Jaime Brihuega

[NOTAS AL MARGEN]

1. Me refiero a

que tuvo lugar
durante el periodo
republicano, ya
que en los anos
cuarenta hubo una
“Segunda Escuela
de Vallecas”
protagonizada

por Benjamin
Palencia, a cuyos
miembros ocultoé
todo lo referido
ala primera, en

la que €l habia
sido destacado
protagonista.
Formaron parte
de ella Luis
Castellanos, Alvaro
Delgado, Francisco
San José, Gregorio
del Olmo, Carlos
Pascual de Lara

y Enrique Nunez
Castelo.

11. Fuera de

este “nucleo
vallecano”, aunque
en sus alrededores
formales,

estarian las obras
de Palencia
revestidas de
fuerte influencia
picassiana (salvo
las inspiradas

en sus bocetos
escultoricos de
finales de los
veinte y en la
Crucifixion de
Grunewald, éstas
si plenamente
vallecanas) y

las de vocacion
constructiva,
inspiradas sobre
todo por la estética
que Torres Garcia
aporta desde Paris
en 1932y 1933.

2. Tras varias
décadas de olvido,
la bibliografia
sobre Alberto
Sanchezy la
poética de Vallecas
que en torno a €l
gir6 es hoy muy
amplia. Entre los
ultimos titulos,
que recogen
buena parte de

la bibliografia
anterior, cabe
mencionar los
catalogos de las
exposiciones
Forma, palabra

y materia en la
poetica de Vallecas
(Comisario

Jaime Brihuega),
Alicante, II-VIII-
2011, Diputacion
de Alicante, Museo
de Bellas Artes
Gravina, y La
Escuela de Vallecas.
Mito y realidad.
Una poética de

la emocion y lo
telirico (Comisario
Eduardo
Alaminos),
Madrid, 2013,
Centro Cultural
Lope de Vega.

12. Conf. el cat.
de la exp. Pancho
Lasso (comisaria
Josefina Alix),
Lanzarote, VI-
1997, Fundacion
César Manrique.

3. El primero que
comenzo a situar
a Alberto Sanchez
en su verdadero
contexto historico
fue Valeriano
Bozal en su libro
El realismo plastico
en Espana de 1900
a 1936, Madrid,
1967, Peninsula.

13. Conf. el cat.
de la exp. Nicolas
de Lekuona. Imagen
y testimonio de

la vanguardia
(comisarias
Adelina Moya

y Rosalind
Williams),
Vitoria-Madrid,
X-2003-1-2004,
ARTIUM-
MNCARS.
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4. Algo para lo
que, sin duda, las
formas de Dali
funcionaron como
nexo indiscutible
(Cf. “Una estrella
en el camino

del arte espanol.
Trayectoria de
Alberto hasta la
guerra civil”, en

el cat. de la exp.
Alberto. 1895-1962
<Comisarios Jaime
Brihuega y Concha
Lomba>, Madrid,
Toledo, Barcelona,
VI-2001-11-2002.
MNCARS, Museo
de Santa Cruz,
MNAGC, pp. 66y
67). A ello alude
también Eugenio
Carmona en su
articulo “Tres
consideraciones
sobre la escuela de
Vallecas”, en ibid.
pag. 137.

14. Esta alusion
se produce
generalmente
mediante
mecanismos
visuales
connotativos
basados en
analogias
estructurales
entre las formas.
Un ejemplo
elocuente de esto
ultimo fueron las
estanterias que
Alberto disen6
para la seccion de
artes populares del
Pabellon de Paris
de 1937.

5. El pueblo espariol
tiene un camino
que conduce a una
estrella, el monolito
de 13 m de altura
que Alberto
planté frente al
Pabellon Espanol
de la Exposicion
Internacional

de Paris de

1937, constituye
la summa
paradigmatica

de la poética
visual vallecana,
alavez que
cierra el primer
gran capitulo

de su existencia
historica.

15. Me refiero
basicamente al
color de sus obras
bidimensionales,
aunque sabemos
que sus esculturas
también estaban
“cromatizadas”
mediante
procedimientos
variados 'y
aleatorios,
aunque poco se
ha conservado de
ello. Cf. VV.AA.:
“Estudio técnicoy
restauracion de la
obra escultérica de
Alberto Sanchez”,
en el cat. de la
exp. Alberto. 1895-

1902... op. cit. pp.
365 a 378.

6. Clara Sancha
me confes6 que
en 1936, muy
poco antes de la
guerra, Alberto
subio con ella al
Cerro Testigo de
Vallecas y alli le
pidi6é matrimonio.
Es una anécdota
que indica la
vigencia simbolica
que el lugar
mantenia para
Alberto incluso

al borde del
conflicto. En 1937,
desplazado con
otros intelectuales
a Valencia,
acompanando al
Gobierno de la
Republica, Alberto
encontraria en
tierras de Albacete
y Levante paisajes
que le recordarian
alos vallecanos.

16. Cf. el cat. de la
exp. Pintura Fruta.
La figuracion livica
espanola. 1926-
1932 (Comisario
Eugenio
Carmona),
Madrid, XI-1996,
CAM.

7. Me refiero al
bombardeo del
estudio del pintor
en la madrilena
calle de Joaquin
Maria Lopezy a
sus consecuencias.
No obstante,
Alfonso Gomez
Cedillo, en su
tesis doctoral
sobre Alberto

(La escultura de
Alberto Sanchez,
tesis doctoral,
<inédita>, 1992,
U.AM.), localizo
unas fotografias
del SERPAN
(Servicio Espanol
de Recuperacion
del Patrimonio
Artistico
Nacional), de los
anos cuarenta,
que probaban la
existencia (aunque
deterioradas) tras
la guerra civil de
obras vallecanas
de Alberto que
hoy se encuentran
en paradero
desconocido.

17. A esto ultimo
me he referido en
“Redes, puntos,
sinusoides,
cruces... Moreno
Villay la signica
visual de la
vanguardia”.

En el cat. de la
exp. José¢ Moreno
Villa. Pinturas

y dibujos. 1924-
19306 (Comisario
Eugenio
Carmona),
Malaga, IV-1999,
Palacio Episcopal,
pp- 17 a 32.

8. Signo de mujer
rural, en un camino,
lloviendo (1931-
1932. MACBA);

la maqueta de

El pueblo espariol
tiene un camino

que conduce a una
estrella (1937,
MNCARS) y el
basamento de una
escultura destruida
fechable en el
periodo 1930-
1936 (MNCARS).
Aparte de estas
piezas, existen
sintomas formales
que anuncian el
lenguaje vallecano
en la Maternidad
(1933, version

en piedra de un
yeso de 1929,
MNCARS) y en

Altorrelieve con

Sfigura de mujer

(1927-1929,
MNCARS).

18. Es
precisamente una
de estas “piezas
de tierra” la que
se conserva en

la coleccion del
MNCARS.
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9. Una relacion
pormenorizada
de estas obras

en mi articulo
“Una estrella en
el camino...” op.
cit, pp. 61 a 64. A
ellas habria que
sumar el dibujo
Paisaje vallecano
(1932-36),
recientemente
descubierto, que
se presenta por
primera vez en
esta muestra.

Por todo ello,
entre esculturas,
dibujos, bocetos,

escenografias, etc.

podemos afirmar
que actualmente
se conservan,
localizadas,
veintidos piezas
plenamente
vallecanas de
Alberto.

19. ALBERTO:
“Palabras de un
escultor”, en Arte,
Madrid, VI-1933.

10. Hablamos
siempre de obra
realizada en los
anos treinta, ya
que la produccion
de Palencia
asociable a la
llamada “Segunda
Escuela de
Vallecas”, tiene un
caracter diferente.

20. Ya desde
mediados de 1927,
el malagueno
realiza dibujos
(con caracter

de bocetos
escultéricos) que
indagan en este
tipo de expresiones
formales. El
proceso contintia
en 1928 con
muchos mas
dibujos y con dos
famosas esculturas
conocidas como
Metamonrfosis,

se desarrolla
plenamente
durante 1931
(precisamente
cuando se
consolida Vallecas
en Albertoy en
Palencia) con el
conjunto de piezas
de Boisgeloup

y, finalmente, se
consuma en 1932
con la serie de
dibujos en torno
ala Crucifixion de
Grunewald y, a
principios de 1933,
con las llamadas
Anatomias. Todo
ello fue comentado
y publicado muy
tempranamente
por Zervos
(“Projets de
Picasso pour un
monument”, en
Cahiers d’Art, Paris,
1928, pag. 342).
Cf. SPIES, W.: La
escultura de Picasso,
Barcelona 1989,
La Poligrafa, pp.
97y ss.
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a1 AL ARTISTA

En la reciente
presentacién de su
estudio sobre el escultor
toledano, titulado Vida
y obra del escultor Alberto Sanchez, Angel del Cerro laseguraba que, segiin su opinién, no
se considera que Alberto hubiera creado escuela, asi como tampoco parece probable
que algunas de las grandes figuras que han cultivado las artes tridimensionales del
siglo XX hayan sido discipulos o sucesores del maestro toledano. Sin embargo, a pesar
de que segun estas aseveraciones Alberto parece haber sido una figura de trayectoria
e ideario estético aislados, sus coincidencias plasticas con otros creadores de su
época -e incluso alguno
algq POSEErIOr SONMAS g i ia] Ledoria
habituales de lo que / Jests Mufioz
pudiera parecer a simple Romero, 2029.
vista, y todo ello, sin
olvidar el gran handicap 2. La escultura
del propio Alberto: de Alberto
sus origenes humildes, Sanchez. Madrid,
su falta de formacion Universidad
P . Autonoma
académicay su casi total . Madrid,
ausencia de posibilidades Departamento de
de abandonar Historia y Teoria
temporalmente el suelo  del Arte, 1992,
patrio para enriquecerse Pp- 21-22. [Tesis
con las culturas y las doctoral inédita].
manifestaciones artisticas
de otros paises.
Para comprender
estas circunstancias
vitales del escultor es
imprescindible hacer un
repaso, aunque sea
somero, a su biografia,
por otra parte, siempre
tenida de matices
enigmaticos. Adolfo
Gémez Cedillo 2
identifica certeramente
las vivencias de Alberto
cuando asegura que

1. Toledo,
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se trata de “[...] Un artista con
T VARl rdcid  ncda produceicn

y una biografia misteriosa, que
GOMPANERDS ha ocupado un lugar importante

Paloma en un segmento cultural espanol,
Esteban pero desconocido y mitificado
leal [...] Porello, en las monografias la
interpretacion se dispara sin fuente
documental alguna, y en el mejor
de los casos los textos son intentos
de reconstruccién biografica sobre
la base de recuerdos personales
tenidos de afectividad y declaraciones del propio Alberto (generalmente
descontextualizadas)”.
No obstante, teniendo siempre presentes estas carencias, vamos a intentar
establecer algunos datos lo mas objetivamente posible. Alberto Sanchez nace en
Toledo el 8 de abril de 1895. De formacion autodidacta, la escasez de medios
econ6émicos de su familia -su padre era panadero y su madre sirvienta- hizo
inviable su escolarizacion, y antes de dedicarse a la practica de la escultura no
encuentra otra salida que desempenar algunos oficios: trabajé en una herreria
toledana a la temprana edad de diez afios o, ya en Madrid, en 1907, entré de
aprendiz en una zapateria y, poco después, en el taller del escultor-decorador
José Estanys. Mas tarde vendria su ocupacién laboral mds conocida: ejercié de
panadero, como lo habia sido su padre, a partir de 1910-1915. Al tiempo, en
1910, tiene lugar su ingreso en las Juventudes Socialistas, lo que le permite en
ese momento, tardiamente, aprender a leer y a escribir.
Por aquel entonces conoce a los que serian posiblemente sus dos grandes
mentores, el escultor Francisco Mateos y, hacia 1922, el pintor uruguayo Rafael
Barradas. Con el primero de ellos, Mateos, toma conciencia de la funcién de
agitacién y propaganda inherentes a algunas de
las producciones artisticas de la época, mientras
que gracias a Barradas entra en contacto con los
circulos de vanguardia madrilenos, al tiempo
que comienza a dibujar y a ejecutar esculturas
de temas populares. En 1925 participa en la
emblemadtica exposicién de la Sociedad de
Artistas Ibéricos y tan s6lo dos anos mas tarde
funda, junto a Benjamin Palencia, la conocida
como Escuela de Vallecas, de la que hablaremos
mas adelante. Precisamente junto con Palencia
expondria sus obras en el Ateneo madrileno,
en una especie de presentacién publica de la
mencionada Escuela.
A pesar de su inicial desconocimiento del
medio artistico, en 1933 Alberto ya se encuentra
preparado para publicar sus teorias artisticas,
contenidas en el texto Palabras de un escultor.
De ahi en adelante se incrementa su actividad
artistica; participa en la muestra del Grupo de
Arte Constructivo organizada por Torres-Garcia
o realiza decorados y figurines para el teatro
universitario ambulante La Barraca, dirigido por
Federico Garcia Lorca y Eduardo Ugarte. En
1936, en los inicios de la guerra civil, buena parte
de sus obras son destruidas como resultado de
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un bombardeo que afecta directamente a su estudio madrileno. Un ano después, en el que

seria uno de sus escasisimos traslados fuera de Espana, viaja a Paris para instalar a la entrada

del Pabell6n Espanol de la Exposicion Internacional la que seria la mds famosa de sus
creaciones, el monolito de 12 metros de altura bautizado con el poético titulo de El pueblo
espaniol tiene un camino que conduce a una estrella.

En 1938 viaja a Moscu, donde a partir de 1955, y tras un largo periodo de dedicacion
exclusiva a la docencia y a la escenografia, retoma su actividad como escultor, que habia
abandonado tiempo atrds. Fallece en la capital soviética en 1962.

Como adelantabamos en lineas anteriores, la formacién autodidacta de Alberto podria
parecer incompatible con la praxis y las teorias estéticas de otros artistas de la vanguardia

3. Brihuega, Jaime,
“El fulgor de

un epilogo: dos
obras de la altima
etapa de Alberto”.
Buletina Bilboko
Arte Ederren Museoa
/Boletin Museo

de Bellas Artes

de Bilbao/Bilbao
Bulletin Fine Arts
Museum, Bilbao,
2015,n°9, p. 6.

4. Mateos,
Francisco,
“Esculturas
populares de
Alberto en el
Ateneo”. La
Tierra, Madrid, 10
diciembre 1931,
p- 2.

del siglo XX. Pero, paraddjica y afortunadamente, sus

obras evidencian que esto no fue asi. Los dos primeros
creadores con los que Alberto se cruza en su camino y de
los que se nutre en parte su primer repertorio plastico

son Francisco Mateos y, en especial, Rafael Barradas. El
sevillano Francisco Mateos se traslada en 1906 a Madrid,;
colabora como ilustrador en diversas publicaciones de
vanguardia como La Esfera, Nuevo Mundo, Gil Blas y El
Socialista, 6rgano del partido homénimo, al que Mateos

se habia afiliado en 1912. Alberto trabajard con Mateos
entre 1912y 1916, impregnando su produccion del
activismo militante del sevillano y considerando como
elemento primordial de sus creaciones la funcién social

del arte. La proximidad ideolégica entre ambos fue tal

en esta época que incluso llegaron a concebir proyectos
arquitecténicos utépicos en los que convivian los logros
plasticos de la vanguardia con una ideologia basada en

la agitacion y la propaganda politicas. En ese contexto,
parece ser que ambos llegaron incluso a proyectar un
edificio futurista destinado a funcionar como Casa del
Pueblo 3.

Sin embargo, la posterior evolucion estilistica de Alberto
acabo distanciando a los dos amigos, hasta tal punto que

en 1931 Mateos no dudaba en manifestar publicamente

sus diferencias con el escultor a propésito de las obras

que habian integrado la dltima exposicién de éste,
celebrada en el Ateneo de Madrid y titulada Esculturas
populares: “Por ello, ahora que me sitio ante estos dibujos
de Alberto, veo que me ataca la fatiga cuando pretendo
seguirle en sus escaramuzas. (...) Notamos la falta en

esta presentacion de las figuras castellanas que sabemos
posee este escultor y que tienen un valor de humana
autenticidad no conseguido en estas que expone ahora.
Creemos que Alberto no las mirara con desdén, puesto

que aquello es ‘arte grande’, mientras que esto s6lo es
escaramuzas.” !

Nacido en Montevideo en 1890, Rafael Barradas viajo

a Europa en 1912; recorri6 Francia, Italia y Suiza para
establecerse en Barcelona, en 1913 y pasar posteriormente a
residir en Madrid en 1919, desde donde se trasladaria en 1926
a Hospitalet, en Barcelona, para regresar definitivamente a su
pais en 1928. En 1918 publica el Manifiesto ultraista, firmado
también por Robert y Sonia Delaunay entre otros, y colabora
igualmente en la edicion de prestigiosas revistas de arte y
cultura. Integrado desde su llegada a Espana en los diferentes

39



EN TORND AL
ARTISTA Y A SUS
GOMPANERDS
Paloma

Esteban

Leal

movimientos de vanguardia de

los anos veinte del pasado siglo,

desarrolla en un primer momento

una interesantisima produccion

plastica, el Vibracionismo, inspirada

en parte en el Futurismo italiano,

etapa a la que le seguiran su

periodo clownista, entre otros. Este

bagaje vanguardista no podia sino

impresionar a Alberto, cuyo estilo,

especialmente en lo que ataie a

los dibujos, se contagi6 pronto de

las formas neocubistas del artista uruguayo, que se revelaron como una de las
mas avanzadas imdgenes de la iconica Exposicion de Artistas Ibéricos, inaugurada
en Madrid en 1925. En esta muestra se consolidaban ya -las primeras creaciones
vibracionistas de Barradas se habian mostrado en las Galerias Dalmau de
Barcelona en 1917- todas las vivencias plasticas que el pintor habia asimilado
durante su estancia en Italia al contacto con el Futurismo.

[En el Fondo Bibliografico de la Fundacién Alberto se encuentran documentos
del propio escultor que ponen de manifiesto su deuda artistica para con el
pintor uruguayo: “[...] si yo he tenido un maestro de iniciacion en las artes
plasticas ha sido Barradas [...] ejercié influencia sobre mi [...] Ha sido una
suerte tratar a Barradas, genial pensador en cuestiones plasticas. Sus consejos
me han sido muy ttiles” i. También gracias a Barradas, el escultor entrard en
contacto con la tertulia de los colaboradores de la prestigiosa revista Alfar, cuyas
reuniones tenian lugar en el Café de Oriente de la Glorieta de Atocha. De este
modo, Barradas fue el artifice del contacto de Alberto con lo mas granado

de los intelectuales, escritores y artistas del momento, como Federico Garcia
Lorca, Salvador Dali, Maruja Mallo, Angel Ferrant, Rafael Cansinos Assens,

Manuel Abril...
Las coincidencias entre las realizaciones de ambos autores 5. Robles Vizcaino,
—Barradas y Alberto- llegan a ser tan acusadas en la Maria del Socorro,

“Aportaciones

del arte de vanguardia, gracias a sus viajes a Paris
y a la documentada biblioteca a la que desde
muy joven tuvo acceso I. El fue quien, una vez
diluida la influencia de Barradas, proporcioné a
Alberto la mayor parte de su informacién sobre
las corrientes mas innovadoras, principalmente
a través de libros y revistas. Hasta el momento
en que se asocia artisticamente con Alberto,
Palencia habia realizado una importante obra,
ligada en un primer momento al nuevo realismo

primera mitad de la década de los anos veinte, sobre todo
en lo concerniente a la eleccion de la iconografia popular
y en la utilizacién de amplios y facetados volimenes,

que existen crénicas sobre las obras del primero de

ellos que bien podrian servir también para definir las
esculturas realizadas en esa época por Alberto. Valga
como ejemplo uno de los articulos de José Moreno Villa
dedicado al uruguayo: “[...] Son sus modelos aldeanos,
menestrales, amigos y familiares. Suele presentarlos de
frente, a la usanza bizantina, y bien centrados en el lienzo.
Tienen algo de toros que van a embestir, no sélo por la
frontalidad, sino también por los cenos, la rudeza de sus
semblantes, y las singulares coloraciones” 6.

La complicidad artistica y personal entre Barradas y
Alberto fue perdiendo intensidad desde que el primero
abandonara Madrid para instalarse en Hospitalet en

el ano 1926. Es casi el momento en que surgen nuevas
modalidades estilisticas y nuevos companeros de itinerario
artistico en la vida de Alberto, entre los que, sin duda, el
mas importante iba a ser Benjamin Palencia. El manchego
Benjamin Palencia (Barrax, Albacete, 1894-Madrid, 1980)
fue artista de origen campesino y autodidacta al igual

que Alberto. Sin embargo, siempre se mantuvo al tanto
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sobre Alberto”.
Cuadernos de Arte
de la Universidad de
Granada, Granada,
1974, n® 11, p. 214.

6. “Nuevos
artistas”. Revista de
Occidente. Madrid,
1925, 25, pp. 83-
85.pp. 21-22. [Tesis
doctoral inédita].

7. Cuando todavia
era un nino,
desde su Barrax
natal Palencia se
trasladoé a vivir a
Madrid con su
mentor, Rafael
Lopez Egonez,
un hombre de
amplia formacion
y refinados
gustos artisticos,
ajuzgar por las
publicaciones
existentes en su
biblioteca, a las
que seguramente
el joven Palencia
tendria acceso.
Este hecho seria
decisivo para el
futuro pintor,
puesto que asi
pudo conocer

las ultimas
realizaciones de
los integrantes
de la vanguardia
artistica europea.

y, posteriormente, a la denominada pintura pura, facetas
de su produccién mdas emparentadas con el arte espanol
de los anos 20 y 30. Los nombres de Alberto Sanchez

y Benjamin Palencia estdn indefectiblemente ligados

a la agrupacion conocida como Escuela de Vallecas,
planteamiento estético en el que se trataba de recuperar
la textura de la naturaleza, de la tierra y las piedras, de
los surcos de los campos...

Esta propuesta, que surgi6 en el curso de los paseos de
ambos artistas por los campos de Vallecas -en la época
extrarradio de Madrid-, dio lugar a lo que algunos
historiadores han denominado surrealismo telarico,

si bien este concepto reduce de manera considerable

el ideario artistico de Palencia y Alberto, e incluye
connotaciones que son ajenas a las obras de este ultimo.
No obstante, tras su periodo inicial de asimilacién de

las formas plasticas del cubismo, Alberto desarroll6 su
estética mds personal precisamente en el contexto de

la Escuela de Vallecas, siendo las esculturas que lleva

a cabo en este momento exponente de la adaptacion
que realiz6 el artista de la forma primordial y oval de
Brancusi a su propia poética. En esta etapa ven la luz sus
realizaciones mds cuajadas, tan enraizadas en el paisaje
y la tradicion castellanos como imbuidas del lenguaje
plastico de la vanguardia europea.

Es gracias a su conocimiento de las tendencias de
vanguardia, descubiertas mayoritariamente durante

el periodo de amistad con Benjamin Palencia, como
Alberto acomete hacia 1930-32 la ejecucion de piezas
en las que el hueco -segun los supuestos de los mas
relevantes escultores cubistas, como Archipenko,
Lipchitz o Zadkine- se equipara a la propia materia,
surgiendo de la combinacién de ambos el resultado
plastico final. Ademads, el tema de la metamorfosis, uno
de los preferidos por los seguidores del surrealismo,

se manifiesta en toda su plenitud en estas mismas
figuras, que constituyen una simbiosis perfecta entre

el mundo vegetal y el reino animal. Las diversas

influencias reconocidas en la obra de Alberto -la huella de la estatuaria
ibérica, la impronta de Zurbaran o Goyay, sobre todo, la inspiracién

en el medio geolégico y vegetal- se amalgaman y se funden ahora,
propiciando delicados bultos redondos, cuya ideologia plastica no es
ajena a las creaciones pictéricas llevadas a cabo por Palencia en aquellos
momentos. En efecto, ya en sus obras mds conseguidas del periodo

de la Escuela de Vallecas, Palencia hace una interpretacién sobria y

41



[N mmm M. austera d?l mundo rur?l, en la
ARTISTA vA SIS que los .dl.ff:rentes motivos de la
COMPANERDS composicion se rr}etamorfosear} en
estructuras biomorficas, a medio
Paloma camino entre el reino vegetal y
Esteban el animal. Extraordinariamente
Leal proximo en ocasiones a la
abstraccion, el pintor incluye en
sus creaciones de esta época una
serie de materiales tan inusitados
como modernos -arenas, tierras,
cenizas...- soluciones todas ellas en
consonancia con las aportadas por Alberto en su etapa de madurez.
Si para Alberto fue de suma importancia su aprendizaje de Barradas o Palencia,
no por ello sus ensenanzas fueron menos significativas para otros de sus
companeros de viaje como Maruja Mallo o Francisco Lasso.
Oriunda de Tuy, Pontevedra, donde vio la luz en 1902, Maruja Mallo se instala
en Madrid en 1922, ciudad en la que fallecera en 1995. En la capital, en época
de juventud, realiza estudios en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando,
al tiempo que frecuenta el taller de Julio Moisés. Activa participante en las
corrientes de vanguardia de preguerra, acude a las tertulias madrilenas del
momento, frecuenta la Residencia de Estudiantes y entabla amistad con los
mas conocidos artistas, poetas y pintores. Es destacable en su trayectoria
especialmente su participacién en la propia Escuela de Vallecas junto a Alberto
y Benjamin Palencia; forma parte asimismo del Grupo de Arte Constructivo,
creado en 1933 por Torres Garcia. Mallo se exilia a Buenos Aires, donde
permanece entre 1937 y 1965. Durante el periodo de preguerra, su estilo
pasa por dos etapas bien diferenciadas, la primera de las cuales se reconoce
por su vivo colorido. Por el contrario, en las obras de la década de los treinta,

la caracteristica mas acusada es el empleo de las tonalidades
oscuras y apagadas. Su obra, en general, puede inscribirse 8. La tarjeta
dentro de la figuracién hispanica de los anos veinte-treinta, {10 mnvitacion a

. . . .. a exposicion
salpicada de constantes alusiones surrealistas, que participan n,nll),l como
especialmente del mencionado surrealismo telirico. A partir de sigue: “GALERIE

1928 y durante su etapa como activa participe en la Escuela de PIERRE / 2, RUE

Vallecas, Maruja Mallo mantuvo una estrecha relacion estética DES BEAUX

y amistosa con Alberto y con Benjamin Palencia, con quienes ARTS (Angle Rue

recorrera los desapacibles y agrestes paisajes que entonces de Seine) / Ire
EXPOSITION

comunicaban los extrarradios de Madrid con el entorno rural.

ARTS NV Q
Tras re.aliza.r, pues, sus colo.ristas Verbepas datadas en 1927-28, (\)E[XT]\{,IQEL:P/SDE y
Mallo imprime un giro radical a su estilo y pasa a decantarse, MARUJA MALLO
entre 1928 y los anos iniciales de la década de los treinta, por / DU VENDREDI
una serie de composiciones de signo radicalmente opuesto, 20 MAI AU
donde priman los colores sombrios y un contenido que adelanta MERCREDI Ter
el drama bélico que iban a vivir no s6lo Espana sino también JUIN 1932

el resto de Europa. Asi pues, hasta 1931 aproximadamente su
pintura se nutre de los escenarios y las ensenanzas plasticas que
le ofrecia la trayectoria de Benjamin Palencia y, sobre todo,

9. Vizquez de de que el idedlogo del surrealismo, André
Parga, Ana, Breton, adquiriera entonces, con destino
‘¢Maruja Mallo 3 gy coleccién particular, uno de los
surrealistaz”. En - jjen; 05 de Mallo que integraban la muestra
Maruja Mallo [ cat. .
parisina.

(;alf(fl)‘(fg.if Lﬁ{iﬁi;‘l La propia Maruja Mallo se referia en los
de Osma, 1992, siguientes términos a este conjunto de
p.39. pinturas, que no ocultan su inspiracion
en los hallazgos descubiertos por Palencia
y Alberto durante sus excursiones por
los cerros de Vallecas, cuando los tres artistas exploraban los margenes
mas siniestros de la ciudad, en escenarios como vertederos, incendios
o desastres urbanos, donde no faltaban los esqueletos y los fésiles de
animales: “En la boca de los pantanos se deforman los cuerpos de los
decapitados, sobre la tierra humeante, tierra donde se secan las zarzas
y mueren las setas; pero donde florecen los excrementos y triunfan
las basuras [...] Las hojas fecales y retorcidas emigran al interior de los
zapatos desvencijados, se detienen al borde de las huellas abiertas en el
lodo [...] Al mismo tiempo que las cenizas contradicen la agresividad de
los lagartos que revientan en el polvo, los sapos estallan en las tinieblas
cenagosas. El presagio del cuervo es la victima de las sacudidas eléctricas
[...] En los muros, las mismas manos que formaron la cruz con sangre han
impreso sus huellas” 9.
El escultor canario Pancho Lasso (Arrecife, Lanzarote, 1904) comparti6
con Alberto Sanchez numerosas circunstancias, tanto artisticas -segin
comprobaremos mads adelante- como vitales. La primera de estas vivencias
compartidas con el toledano son los origenes, al proceder ambos de
familias muy humildes. De acuerdo con esos escasos medios familiares,
Lasso debe compatibilizar sus estudios en la Escuela de Artes y Oficios de
Arrecife, donde ingresa en 1918 (mientras realiza sus primeras esculturas
en arcilla y escayola), con la profesiéon de barbero. Su carrera como
escultor progresa, sin embargo, con gran rapidez y en 1925 ejerce ya
como profesor en esa misma Escuela. S6lo un ano mas tarde, en 1926,
es becado por el Cabildo de Lanzarote para trasladarse a Madrid con
objeto de estudiar en la Academia de Bellas Artes de San Fernando y en
la Escuela de Artes y Oficios. En la capital permanecera hasta el final de la
guerra civil, momento en que regresa a Lanzarote buscando proteccion,
ante la desfavorable situacion existente en Madrid en relacién con su
ideologia politica. En su tierra natal tendra ocasiéon de transmitir a otro
gran artista canario, César Manrique, todos los conocimientos artisticos
aprendidos especialmente junto a Alberto. En 1946 regresaria a Madrid,
donde fallece en 1973.
Cuando Pancho Lasso llega a la peninsula por primera vez le sorprende
gratamente el ambiente de gran riqueza cultural de la capital. Acababa
de tener lugar la emblematica Exposicion de los Artistas Ibéricos, en la
que creadores como Dali, Palencia, Barradas o Alberto no sélo habian
participado sino que ademas habian firmado un manifiesto reivindicativo
en defensa del arte moderno. La especial conexién y la amistad entre

la de Alberto. El resultado sera su serie Cloacas y campanarios,
inspirada, como deciamos, en las correspondientes obras de
los dos artistas fundadores de la Escuela de Vallecas, pero mas
descarnada, lugubre y tenebrosa que la produccién de estos.
Cloacas y campanarios causo6 tal impacto que llegé a exhibirse en
su totalidad en Paris, en el ano 1932, en la prestigiosa Galerie
Pierre b Indicativo de la repercusién de la muestra es el hecho
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Lasso y Alberto Sanchez surgen desde los primeros momentos en que
ambos coinciden. Ademas de impresionarle con su produccion estética,
Alberto inst6 al canario a profundizar en su conciencia y su compromiso
politicos, acentuandose asi la creencia en la funcién social del arte, que
Lasso profesaba desde sus tiempos de Lanzarote.

En el plano artistico, la admiracion de Lasso por Alberto fue tal que llega
a identificarse con el toledano en las dos etapas mas vanguardistas de la
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EN TORND AL trayectqria de este ﬁ.ltimo, la/é.poca neocubista y
ARTISTA YA SUs la adscrita al SuI:I"CallSIl’lO teldrico de la E§cuela de
COMPANERDS Vallf:cas. AQemas de frecuentar las tertulias .del

Café de Oriente, Lasso aprovecha su estancia en
Paloma p.aria para introducirse en el estudio del arte
Esteban egipcio, que conoce al asistir a las conferencias
Ledl de la Residencia de Estudiantes, al tiempo que
descubre también el arte ibérico en sus visitas
al Museo Arqueoldgico 1I. Todo ello, junto con
la contemplacién de las obras neocubistas que

experimentacion plastica, dado que, a su juicio, dicha
figura geométrica simboliza la relacién metafisica

del hombre con el cosmos. El vacio pasa asi de ser

un componente de la obra tridimensional a erigirse
en el elemento esencial de la misma, en el agente
dinamizador que da sentido a la pieza. Todo este
proceso, al que Oteiza llega tras numerosos ensayos
tanto teoricos como basados en su praxis artistica,
tiene su origen en la observacion y el estudio de

la obra de Alberto. Nadie mejor que el propio

Alberto realiza en estos momentos, inspirandose,

a su vez, en la produccién de Barradas, lleva a
Lasso a militar también él en una especie de neocubismo parejo al de su amigo,
centrado en la interposiciéon de planos angulosos muy marcados.
Al evolucionar Alberto hacia el surrealismo en el contexto de la Escuela
de Vallecas, también lo hace Lasso, que se integra activamente en esta
formacion. Sus figuras construidas a base de planos de raigambre neocubista
van suavizandose y evolucionando hacia una abstraccion de corte surreal y
volumenes redondeados y suaves, marcadamente organicistas. Este periodo
abarca desde poco antes de 1930 hasta el estallido de la guerra civil. Violeta
Izquierdo describe como sigue este proceso: “Su amistad [de Lasso] con
Alberto le permite aproximarse a los hallazgos de éste y compartirlos, aunque
con sus propias aportaciones, lo que dignifica su obra. Como las de aquél, estas
esculturas no son transposicion fiel de una figura determinada, no se persigue

la mimesis, pero si que tienen un cierto aire reconocible, cargado de lirismos
y creatividad” Il. Tras la disolucion de la Escuela de Vallecas y la separacion
forzosa de sus miembros a causa de la contienda, y lejos ya de la beneficiosa
influencia de Alberto, la obra de Lasso experimenta un notable giro hacia el
realismo tradicional, muy alejado de sus experiencias vanguardias adscritas al

neocubismo y al surrealismo teldrico. Durante los anos
previos a su fallecimiento, Pancho Lasso se ganard la

vida como sacador de puntos y medallista en la Casa de

la Moneda.

En este recuento de creadores ligados de una u otra
forma a la andadura plastica y a la figura de Alberto
Séanchez no podemos olvidar citar, como colofén, a un
personaje reconocido nacional e internacionalmente
por su personal e interesante trayectoria, el vasco
Jorge de Oteiza. Debido a la diferencia generacional
entre ambos, Alberto y Oteiza no coincidieron
personalmente en muchas ocasiones, hecho que el
propio Oteiza lamentaba, asegurando que sélo pudo
conversar con el escultor toledano en dos o tres
ocasiones y que nunca llegé a visitar su taller, a pesar
de lo cual, sin embargo, llegé a conocer muy bien su

obrall. Nacido en Orio (Guiptzcoa) en 1908y fallecido

en 2003 en San Sebastian, Oteiza permaneci6 durante
toda su vida envuelto en una constante polémica a
causa de sus ideas siempre radicales y polémicas. Entre
1956 y 1957 redacta su Propdsito experimental, volumen
en el que pone de manifiesto sus planteamientos
tedricos sobre la experimentacion con el vacio y la
denominada desocupacion espacial. Desde el punto
de vista formal, Oteiza elige preferentemente el cubo
como elemento abstracto basico para llevar a cabo su
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10. Izquierdo
Expésito, Violeta,
“Pancho Lasso en

las vanguardias
madrilenas”.
Coloquios de
Historia Canario-
Americana, Las
Palmas de Gran
Canaria, 1998, 13,
p- 2990.

11. Op. cit., p. 2991
12. Munoa, Pilar,

Oleiza, la vida
como experimento.

Murcia, Alga
Editores, 2006,
p. 36.

escultor vasco para relatar ese proceso, asi como su
incondicional admiracién por Alberto:

“El escultor Alberto ha sido para mi el modelo de
una vocacién original, de una vocacién profunda de
escultor. Es dificil de explicar este tipo raro o singular
de vocacion, pero es para mi la unica forma de
acercarme a una verdadera comprension de Alberto
y a la naturaleza de mi entranable deuda con €I, a

mi identificacién y amoroso y filial reconocimiento.
Fue Alberto la primera influencia, la verdadera,
decisiva y permanente para mi [...] Se ha entendido
el quehacer poético de Alberto como surrealismo, yo
no lo entiendo asi. Entre la imaginacién y el ensueno,
pero entre su imaginacién para el racionamiento

y para organizar el sueno, el sueno informal del
mundo. Yo me explico a Alberto asi: racionalismo
biolégico para una geometria visual de partituras

de digitables y cantables etimologias formales, de
espacial y ética comprension. Porque para mi este
mundo de fascinante belleza de la escultura que
identificamos con Alberto es secundario. Ahora

que han pasado cuarenta anos, creo con probables
razones que a mi me corresponde esforzarme en
explicar, como el escultor mas cercano a él, me
atreveria a afirmar que en solitario, para llamarle
maestro. El despert6 y orienté mi conducta de
escultor hacia un comportamiento de la escultura
verdaderamente distinto, alejado, distante del
comportamiento en uso del artista actual. Hoy
reconozco claramente, al lado del escultor Alberto
conocido, un secreto Alberto con el que me
encuentro singularmente identificado. Es como

otra forma de sentir, de oficiar, de entenderse y
comprometerse el escultor personalmente con su
escultura [...] Me estoy refiriendo a un entendimiento
del arte, no con estilo tnico y continuo, y hoy
generalizado como lenguaje de comunicacion,
denuncia o testimonio, sino como arte de proteccion,

13. Oteiza, Jorge, “Mi  de fabricacion de hombre, arte forzosamente politico,
reconocimiento a Alberto”.  antropolégicamente 1til, conformador social, intermitente,
En Neruda, Pablo; Oteiza,  acabante en el hombre y para la vida con los demds, con
unos demas como concreta comunidad, la del propio pais
del escultor, que para Alberto era Castilla, que para mi
habria de ser el Pais Vasco, con un compromiso social,

Jorge; Sanchez Sancha, Alcaén,
y Lacasa, Luis, Alberto, [cat.
exp.]. Madrid, Ministerio de
Cultura, Direccién General del e -
Patrimonio, 1980, pp. 9-12. socialista, el mismo” 13,
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Asi como la
vida artistica de
Alberto parece
comenzar en
1925, casi lo
mismo puede decirse
de su vida personal.
Pocos son los datos
de que disponemos
anteriores a esa
fechay, quizas, no
debiera sorprendernos.

El 8 de febrero de 1948,
Luis Lacasa, algo mas que
un amigo y un cunado
durante mas de veinte
anos y con quien habia
mantenido conversaciones
interminables, todavia le
pedia que pusiera por escrito detalles de la primera
etapa de su vida artistica previa a la concesion de la
pensién por la Diputacién de Toledo. No era mucho
mayor el conocimiento que Luis tenia de la vida
personal de Alberto. Por
testimonios facilitados por el
propio Alberto sabemos que
la familia procedia de Bargas
y muy pronto se
instal6 en Toledo.!
Aqui naci6 Alberto
el 8 de abril de
1895, el
cuarto
de seis
hermanos;
fue
bautizado
en la iglesia
de Santiago
del Arrabal.

Sus padres,

Miguel y
Amalia, eran

47



NOTA§ personas humildes para
PARA UNA 1a§ que la cultura/era un
BIOGRAFIA lujo. P01.r tanto, s6lo

: pudo asistir durante
Angel cyatr0 meses a una
del GBIr0  escuela de parvulos.

del Valle A 10s siete afos

trabajaba como porquerizo

y, poco después, pasé a repartir

pan con un caballo por las ventas

y cigarrales extramuros de la

ciudad de Toledo. A esta labor

sigui6 la de ayudante de un

carretero para acarrear trigo.

La suerte en forma de loteria

quiso que el padre de Alberto

pudiera mejorar su condiciéon

durante algin tiempo. En 1903

establecié una tahona en la

calle Honda (posiblemente el

mismo edificio donde medio

siglo después instalaria un

primer taller de bicicletas

Federico Martin Bahamontes);

pero, en 1905,

la panaderia dio

en quiebra, tras

apoyar el padre

una huelga.

Entonces, la

familia se trasladé a Leganés,

pero Alberto se qued6

en Toledo tres anos mas,

trabajando en la herreria de

Santiago Ramirez.

Con 13 anos, Alberto se

reunio6 con su familia en Madrid y Lacasa. en Sobre

empezo a trabajar como aprendiz

de zapatero. Desde sus dias en la
fragua toledana tenia en la cabeza

el demonio de la escultura, pero no
podia contar con el apoyo de su padre.
Intent6 ingresar en la Escuela de Artes
y Oficios de Madrid, pero no pudo “por
carecer de los rudimentos culturales
exigidos”.

Asi, hubo de sobreponerse a los
continuos obstaculos que la vida le

iba poniendo. Alberto tenia ya quince
anos cuando un amigo suyo, llamado
Jiménez, dependiente de una farmacia,
empez6 a ensenarle por las noches, a
ratos perdidos, a leer, escribir y algo

de cuentas. Encontré un puesto de
trabajo como aprendiz con el escultor

1. Robles Vizcaino,

M. Socorro.
“Aportaciones
sobre Alberto
Sanchez”, en

Cuadernos de Arte
de la Universidad
de Granada, 1974,
pp- 210-211. Los

datos biograficos

p rovienen de

un documento

existente en la

fundacion Alberto
al que la autora

tuvo acceso.
Muchos de los

datos biograficos

sobre Alberto

aqui recogidos
fueron aportados,

en diferentes
momentos y
escritos, por
Luis Lacasa y

Alcaén Sanchez,

y recopilados

ultimamente, por

]() rgey Amaya
&%) )

esto y aquello,

de Luis Lacasa,

Buenos Aires,

2017.
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José Estanys, pero no encontr6
satisfaccion en realizar vaciados en
escayola. Mientras, frecuentaba los
museos madrilenos, principalmente
el Arqueolégico y el Prado. El
Greco, Zurbaran, Veldzquez y Goya,
y las esculturas ibéricas del Cerro
de los Santos, se implantaron para
siempre en su memoria.
En 1915 ingresé en las Juventudes
Socialistas. Habia hecho amistad
con el pintor Francisco Mateos,
entonces también adolescente
que trabajaba en una carpinteria.
Se reunian en el Sal6n-café
del Circulo Socialista del Sur
y juntos sonaban con grandes
proyectos que no llegaron a
materializarse, al tiempo que,
gracias a la actividad educativa
de las entidades socialistas, iban
adquiriendo una formacién
general, complementaria de
la artistica que cada uno se
procuraba por su
cuenta.
Ese mismo ano
viajo a Lisboa
en compania
de Mateos. De
alguna manera
habian reunido treinta duros
y se fueron en tren a la capital
portuguesa, donde pasearon
por el puerto y por el Chiado,
dibujando muchachas,
marineros, o vendedoras; vendian
los dibujos al librero Abrante o al
periodista Buralha, comian en el
“Suizo Pequenho” y terminaban
las noches en los conciertos de
la Avenida da Liberdade o con los
cantores de fados en Santarem 2.
Entre 1917y 1920 Alberto tuvo
que cumplir el servicio militar. Fue
destinado al Regimiento Mixto de
Ingenieros de Melilla, donde descubri6
el poder inspirador del paisaje y la
fuerza de su capacidad creadora. En
tierras melillenses realizo diferentes
obras que le valieron el aprecio y
el reconocimiento de companeros
y superiores. Habia hecho una
exposicion de tipos moros, esculturas,
dentro de una tienda de lona, y la habia

inaugurado el general Jordana con
los generales Aizpuru y Monteverde;
el ranchero le festejé con una
cazuela de arroz con leche, y escribi6
“Viva Alberto”, con canela, sobre la
misma.

Toda esta obra desaparecio,

con excepcion del trabajo de
restauracion que realizé en

la Iglesia de la Inmaculada
Concepcién de las islas
Chafarinas. En la fachada, donde
habia un reloj, Alberto realizé la
imagen de un Corazoén de Jesus
para cubrir ese hueco. La pieza

se mantuvo ahi durante treinta
anos, hasta que fue destruida

con motivo de una nueva
restauracion de la iglesia en

1952. Un trabajador rompi6

los restos de la escultura, que

se hallaba en mal estado,

con el fin de evitar que

restos religiosos deteriorados
pudieran ser

objeto de

juegos infantiles

o actitudes

irreverentes

por parte de los

lugarenios 3.

No obstante, Alberto también
intervino en la transformacion

de la archivolta de la entrada
principal, junto con las dos
ménsulas que la soportan.

Estas ménsulas representan a dos
angelotes alados, y constituyen la
obra mas antigua conservada del
escultor toledano.

En 1920 acabé el servicio militar y

volvié a la realidad de la tahona y de un
Madrid agitado social y culturalmente.

Por aquel tiempo vivia en el nimero
3 de la calle Miralsol, de Madrid, con
sus padres y hermanos. Contaba Luis

Lacasa que su vivienda era mintscula,
y su cuarto era tan reducido que en €l
solo cabia el caballete donde realizaba

la escultura de turno. Alrededor del

caballete no habia mas espacio que el

imprescindible para arrimarse a ély

para dormir de noche en el suelo, pues
no quedaba sitio para una cama. Cierto

es que Alberto contaba también con

2. Francisco
Mateos, en El
Socialista, 25 de

febrero de 1926.

3. Bravo Nieto,
Antonio,
“Un templo
de tradicion
neoclasica en el
norte de Africa.
Laiglesia de
la Inmaculada
Concepcion de
Chafarinas”,
http://e-spacio.
uned.es/fez/

eserv/bibliuned:

Aldaba-2013-38-
5020/ Templo_
tradicion_
neoclasica.pdf

otro espacio vital: el “camaranchén”,
cuarto abuhardillado, iluminado por
un ventanillo y no mas ancho que su
habitacion de abajo.
Volvi6 a visitar los museos y a tomar
apuntes del natural, que Alberto
realizaba cuando terminaba su
trabajo en la tahona, a partir de
las diez de la manana. Luego
desarrollaba esos apuntes sentado
en una mesa frente a un café.
El Café de Oriente, también
conocido como el Gran Café
Social de Oriente o como Café
de Atocha, ubicado en la
esquina de la calle de Atocha
con la del Doctor Drumen,
acogeria durante la década
de los anos veinte del siglo
pasado las tertulias de los
principales representantes de
la Generacién del 27 y de la
vanguardia artistica espanola.
Alli conoci6 Alberto al
pintor uruguayo
Rafael Pérez
Barradas, quien
se dio cuenta
de inmediato
de su enorme
personalidad.
Barradas fue un maestro para
Alberto, quien no dudé en
apreciar la importancia del
pintor uruguayo reconociendo
que “si yo he tenido un
maestro de iniciacién en las artes
plasticas ha sido Barradas”. Este,
ademads, le puso en contacto con
€sos escritores, artistas y criticos
que frecuentaban tanto el Café de

Oriente como el Pombo y que, a su

vez, no tardaron en sentirse cautivados
por Alberto; entre ellos, Lorca, Maruja
Mallo, Dali y, especialmente, el critico
Manuel Abril, quien le acompanaba
muchas tardes a la tahona donde
empezaba su jornada de trabajo,
quejandose de que el artista apenas
tenia tiempo de dormir.

Fue la época de las primeras obras 'y
dibujos, en los que se refleja claramente

la influencia de las esculturas ibéricas,
de Picasso, de Cézanne y, sobre todo,

de las orientaciones aportadas por
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orgullo de unos padres que veian
c6mo los periddicos hablaban de
su hijo con frecuencia. Aunque no
llegaran a comprender muy bien
lo que hacia: su padre hubiera
preferido que realizara esculturas
clasicas, “bellezas”, decia. Pero
poco a poco fue comprendiendo
la importancia del hijo.
Frente a los artistas que
marcharon a Paris, Alberto
decidié quedarse en Madrid,
junto a Benjamin Palencia, con

NOTAS§ Barradas.

PARA I"m Fu§ tambiép este
BIOGRAFIA avien loaniméa

i participar y consiguio

Angel que lo admitieran
del Gerro en la Exposicién de

del Valle Artistas Ibéricos

que se celebro6 en el Palacio de
Velazquez, en el Retiro, en 1925,
y dio a conocer a la vanguardia
espanola: Palencia, Dali, Cossio,
Moreno Villa y otros jévenes
compartieron paredes con artistas
ya reconocidos como Victorio quien compartia “el deliberado
Macho, Solana o el propio proposito de poner en pie
Barradas. el nuevo arte nacional, que
Si algun defecto tuvo la compitiera con el de Paris”.
organizacién de aquella Fue el principio de lo que se
exposicion es que nadie pensé ha dado en llamar la primera
en el aspecto econémico, en Escuela de Vallecas que, como
la posibilidad de vender las el propio Alberto reconocio,
obras. Alberto hubiera salido tuvo su origen en la ciudad de
de aquel certamen tan pobre Toledo, al contrastar la vida
como entro si no hubiera sido fantasmal de la misma con la
porque un grupo sana alegria que
de intelectuales le producia el
pidieron a la 4. Diario campo toledano,
Diputacién de Informaciones, 12 sensacién que era
Toledo que le de junio de 1925 extrapolable a los
concediera una distintos ambientes
pensién que le permitiera que se vivian en la
dedicarse a la escultura y dejar urbe madrilena y en el campo
el trabajo de panadero. Le vallecano.
fue concedida una pension Fueron tiempos de paseosy
de 2.500 pesetas anuales, que tertulias a los que se sumaron
disfruto6 a partir del verano de muchos de los mds importantes
1926. Puede decirse que entonces artistas, escritores e intelectuales del
empieza la segunda etapa de su momento: Maruja Mallo, Manuel
vida artistica. Por ese tiempo, Diaz Caneja, Antonio Rodriguez
su apariencia fisica ya muestra Luna, Rafael Alberti, Luis Felipe
una imagen adusta, sencilla y sin Vivanco, Federico Garcia Lorcay
concesiones emotivas que se reflejard José Moreno Villa, entre otros. Alberto
posteriormente en sus autorretratos. habia aprendido tarde a escribir y, quiza
Valentin de Pedro le describia asi: por eso, no lo hacia bien; pero cuando
“De tanto vivir metido en si mismo, el se le oia hablar ofrecia un lenguaje
escultor Alberto tiene un aire hurano expresivo y poético que despertaba
y selvatico. Es flaco y alto. La piel, el interés, cuando no la admiracion,
pegada a los huesos. Sus ojos hundidos, de los jovenes que le seguian por las
pequenos, negros y brillantes, y la nariz calles mientras exponia sus opiniones
larga y afilada, recuerdan al aguila. estéticas.
En su frente, grande, abombada -una Tras dejar de percibir la pensién que
frente de piedra-, se marcan las venas le pagaba la Diputacién de Toledo,
y se las ve palpitar como si por ellas Alberto pensé en volver a la tahona.
corriera el pensamiento”. No tenia dinero, y su familia no podia
En esos anos duros fue creciendo el serle de gran ayuda, aunque al menos
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le pagaban el tabaco. Fue entonces
cuando apareci6 en su vida otro
personaje fundamental que seria
no s6lo su protector durante algiin
tiempo sino, sobre todo, su gran
amigo y camarada para el resto de
su vida.

Hacia 1930, Alberto frecuentaba

el Centro de Estudios Marxistas,

en la calle del Principe, un
pequeno local donde se reunian
obreros, y donde el entonces
estudiante de arquitectura
Enrique Segarra le presento

una tarde al arquitecto Luis
Lacasa, a la saz6n ya una figura
reconocida en la capital. En
verdad, los inicios de la amistad

no fueron muy buenos, pues
ambos quedaron en verse y
Alberto no acudio6 a la cita; no
tenia dinero y no estaba seguro

de que Luis le fuera a invitar.

Tras un segundo encuentro
fortuito, en esos

anos de dedicacién

al arte abstracto,

Alberto vivié

protegido por

Luis Lacasa,

que ejercié como amigo y

como mecenas del escultor
toledano. Y eso hasta que, en

1932, gané la oposicién para

ser profesor de dibujo en un
instituto en El Escorial. Fue

la primera vez que pudo poner en
practica sus dotes pedagogicas, que
posteriormente también serian
alabadas en Moscu. Ensené a sus
alumnos a dibujar del natural,
llegando a utilizar como modelo una
gallina viva, frente a la tradicién que
hacia a los alumnos reproducir ldiminas
de modelos clasicos.

Ya tenia relaciones con Clara Sancha,
la hija del pintor Francisco Sancha,
famoso por sus trabajos como
ilustrador para ABCy Blanco y Negro, y
de Matilde Padrés, una de las primeras
universitarias de Espana y de quien
Ortega y Gasset dijo que era la mujer
mas inteligente que habia conocido.
Neruda, por su parte, calificaba de
admirable a Clara, maestra y pionera

Sesenta aniversario
de la fundacion del
Instituto Escuela,

5. Bravo Villasante,

Carmen, «La

ultima promocion

del Instituto
Escuela», en

Madrid, AAIE
1978.
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del deporte femenino en Espana,
brillante jugadora de hockey hierba
y campeona de Espana en los anos
1934, 1935 y 1936, con el Atlético de
Madrid. Una de aquellas
“chicas que paseaban por la
Castellana con el baston de
hockey y calcetines gordos
enrollados, que iban a la sierra
con los esquies al hombro, que
saltaban a pidola, que hablaban
de Kant y Spinoza y discutian de
todo lo divino y lo humano y que
habian aprendido lo que era la
camaraderia y la amistad con
los chicos, algo totalmente
insolito en aquella época.” §
Aunque pasaba la semana
dedicado a su labor docente
en El Escorial, Alberto
no renuncio a sus paseos
por Vallecas, ni por los
descampados del sur de
Madrid, ni a sus visitas
esporadicas al
campo toledano.
Realizaba sus
pequenas
esculturas en la
casa de Miralsol,
pero muchas veces
se encerraba para dibujar en
el estudio de Luis Lacasa, en
la Casa de la Prensa de la Gran
Via.
Luis Lacasa vivia en Chamartin
y organizaba tertulias a las que
Alberto acudia con Clara, y en
las que con frecuencia estaban
presentes Alberti, Maria Teresa
Leén, Pablo Neruda, Delia del
Carril, Federico Garcia Lorca y
miembros de La Barraca, su grupo
de teatro. El artista compaginaba
la elaboracién de esculturas con
trabajos de escenografia, proyectando
decorados, figurines y telones para
espectaculos producidos, entre otros,
por Sanchez Mejias, y por el propio
Federico.
Eran tiempos de gran agitacién social
y Alberto no podia escapar a ellos.
Pocas dudas pueden caber sobre su
compromiso con el ideario comunista,
que se concreté en su participaciéon en



““ms numerosos manifiestos

y algunos dibujos
ﬁ?lllli%}"flﬂ politicos previos a la

: guerra, y con especial
Anﬂﬂl agresividad en los
del Gerro dibujos de la serie Cinco
del Valle  Frechas, realizada ya
en tiempo de guerra.
Pero la manera de expresar ese
compromiso si fue objeto de
debate. En un ambiente social
cada vez mas agitado, muchos
intelectuales de izquierdas
consideraron que el arte tenfa
que tomar partido y ponerse
al servicio de la propaganda
politica, debiendo los estilos
de vanguardia desarrollados en
el primer tercio del siglo XX
dejar paso al realismo como
estilo dominante y a la sencillez
expresiva, que facilitara la
comprensién de las consignas
por las masas.
Alberto no pudo
escapar al debate
sobre la funcién
social del artista.
La polémica tuvo
como escenario, en
1935, las paginas de la revista
valenciana Nueva Cultura, en
la que se reflexionaba sobre la
naturaleza formal que debia
revestir un arte politicamente
comprometido. En una carta
abierta, Josep Renau, uno de
los principales defensores de la
propaganda politica realizada a
través de carteles, le pidi6 que
rompiera con el individualismo y las
reminiscencias pequenoburguesas que
podian apreciarse en su produccion
artistica. Era necesario establecer
un contacto espiritual con las masas,
entendido éste en el sentido definido
por el realismo socialista que, desde
Rusia, ya se extendia entre las
corrientes intelectuales de la izquierda
europea.
Para Alberto, la inica mision que debia
tener el arte era la de la superacion
personal del hombre. Contest6 de
manera ambigua, pues no pensaba
que fuera el momento de un debate
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intelectual sobre la forma de
manifestarse el arte burgués:
“Meternos a descifrar ahora, en
plena batalla econémica, si un arte
abstracto es burgués o no interesa
a los proletarios, es, a mi entender,
perder el tiempo”.
En cualquier caso, Alberto no
dej6 nunca de involucrarse en los
ideales y estrategias de los artistas
republicanos mas comprometidos.
La disputa no fue muy lejos y
pasaria poco tiempo antes de
que Renau, desde su cargo en el
gobierno del Frente Popular,
reclamara la presencia de
Alberto, primero en Valencia
y, mas tarde, en Paris, con
motivo de la organizacion de la
Exposicion Internacional del
ano 1937.
Alberto y Clara se casaron en
1936 y se instalaron en un
piso de la calle Joaquin Maria
Lopez, 42, poco
antes del comienzo
de la guerra. La
casa quedo en la
zona batida por la
artilleria enemiga
y buena parte de
sus obras fueron destrozadas.
Sélo quedaron algunos
dibujos y unas pocas esculturas
que pasaron a la Comisién
del Patrimonio Artistico
Nacional, alojada en la Biblioteca
Nacional. Mientras, Alberto
marché brevemente al frente de
Guadarrama, donde el ejército de
la Republica trataba de contener
el avance de las fuerzas rebeldes desde
el norte. Inmediatamente fue llamado
a Madrid, donde lleg6 a finales de
agosto de 1936, para realizar labores
culturales relacionadas con la actividad
del Quinto Regimiento, aunque no
estd claro que llegara a pertenecer a la
Seccién de Cultura y Propaganda del
mismo.
El avance de las tropas franquistas sobre
Madrid obligé al gobierno republicano
a trasladarse a Valencia en noviembre
de 1936, dejando al general Miaja como
jefe de la Junta de Defensa. Alberto

fue evacuado hacia Valencia en
calidad de profesor de dibujo del
Instituto para Obreros de Segunda
Ensenanza. Su mujer, Clara Sancha,
embarazada, ya estaba en la ciudad
del Turia. La familia se instal6 en la
cercana poblaciéon de Benimamet.

En Valencia, aparte de su

labor docente, Alberto realizo

algunos dibujos de caracter
propagandistico y disen6 los

telones y las escenografias de Fl

cerco de Numancia, de Miguel de
Cervantes (adaptada por Alberti),

y de El triunfo de las Germanias,

de Bergamin y Altolaguirre.
Colaboraba en las revistas

Hora de Espariay El mono azul,

en tareas de propaganday

animo hacia los que estaban

en los frentes de combate.
Seguramente que también

por esas fechas realizé una

serie de dibujos politicos que

se agrupan en la

serie Cinco flechas,

donde critica

y caricaturiza

a las fuerzas

reaccionarias que

apoyaban a los sublevados

contra la Republica (Iglesia,

carlismo, monarquia,

terratenientes, etc.).

Muestra de que el debate

sobre la funcién social del

artista habia quedado olvidado

fue la recomendacion de Lacasa,
Renau y Gaos, que consideraban
indispensable la presencia

de Alberto en la Exposicién
Internacional de Paris, en 1937.
Alberto realiz6 para la misma su obra
mds emblematica, un monolito de 12,5
metros de altura, titulado El pueblo
espaniol tiene un camino que conduce a una
estrella, que es una continuacion directa
de las ultimas experiencias escultéricas
de Alberto, entre 1927 y 1932.

En Paris, el artista mantuvo

contactos con algunas de las figuras
internacionales mas representativas

de la vanguardia artistica e intelectual:
Calder, Giacometti, Leger, Mir6 y, sobre
todo, Pablo Picasso. Fue éste el que un
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dia le pregunté: “sPero como? ¢No
ha empezado usted todavia?”.
Y ello porque Alberto se tom6
la obra con bastante calma,
aunque tenia la idea en la cabeza;
seguramente habia imaginado la
pieza mas de una vez, cuando
pensaba en los surcos y veredas
de los campos castellanos, que
parecian erguirse y tomar forma
vertical. Luis Lacasa le pidi6, dado
el momento critico por el que
pasaba la Republica Espanola,
que no pusiese una estrella de
cinco puntas como colofén. Y
Alberto admiti6 la sugerencia,
a su manera: “Haré como una
estrella de mar con muchas
puntas, pero las pondré de
manera que, segin se mire, se
cuenten s6lo cinco”.
El vaciado en cemento fue
realizado en el taller de un
escultor llamado Biberstein,
a partir de una
maqueta en yeso
de Alberto, que se
model6 en el taller
del pintor chileno
Lucho Vargas; la
obra fue uno de los
grandes éxitos de la exposicion.
Hoy dia, el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
homenajea al escultor toledano
con una reproduccioén de esta
obra a tamano natural en la puerta
de entrada a dicha institucion, en
cuyo interior aguarda, como en
aquel pabellén de 1937, el Guernica,
de Picasso.
En septiembre de 1938, Alberto
abandond Espana, enviado por el
gobierno de la Republica como
profesor de los ninos espanoles que
iban a refugiarse en la URSS. De
Valencia, por La Garriga y Le Havre,
hasta Leningrado, primero, y Mosctu
como destino final. Alli, Alberto y
su mujer trabajaron como maestros
en la Casa Infantil n® 7, en la calle
Bolshaya Pirogévskaya, 13. En esa casa
estudiaban la hija de Dolores Ibarruri,
las sobrinas de Antonio Machado y
otros ninos de familias conocidas, y



“nms constan testimonios

ann ““A sobre sus excelentes

condiciones.

BIOGRAFIA  A1erio seguia

Angel aplicando la técnica

del Gerro pedagégica que venia

del Valle desarrollando
desde su etapa en El Escorial,
como recordaba su alumno José
Fernandez Sanchez:
“Entraba en el aula con una
cartera abultada y de ella sacaba
un manojo de cebollas, unos
tomates, una sartén, una vasija
de barro. En una repisa sobre
el encerado iba colocando
los objetos que deberiamos
dibujar. En lugar de hablar
para toda la clase, Alberto se
iba desplazando de un pupitre
a otro, mostrando como habia
que dibujar. Con fuertes rasgos
senalaba los lugares claros y
oscuros del objeto; después
que €l los senalara
en el papel, yo los
descubria en el
objeto”. b
Ademas de
las estrechas
relaciones que le unian
con el resto de los exiliados
espanoles, entre ellos César
Munoz Arconada, Alberto
era claramente apreciado
por destacadas figuras de la

intelectualidad soviética. Eisenstein

le present6 su Alexander Nevsky
en una sesion privada y el pintor

Pyotr Konchalovsky era uno de sus

asiduos visitantes.
Alberto también se integré

perfectamente en el colectivo de
actores del Teatro Gitano (Teatro

6. Fernandez
Sanchez, José, Mi
infancia en Mosci:

estampas de una
nostalgia, Madrid,

Ediciones El
Museo Universal,

1988. pp.51-
52 Ampliada en
Memorias de un
nino de Moscii,
Barcelona,
Planeta. 1999, pp.
93-94

Romen). Asi, su primera colaboracién
escenografica en esta linea se dio entre
noviembre y diciembre de 1938 para

Bodas de sangre, de Garcia Lorca. A

estos inicios siguieron en Moscu otros
interesantes trabajos escenograficos,
especialmente para obras de autores

espanoles.
A finales de junio de 1941, en el

curso de la Segunda Guerra Mundial,

Alemania ataco a Rusia, dando
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comienzo a lo que los rusos
denominan “la Gran Guerra Patria”.
Clara y Alberto vivian en un edificio
de cinco pisos, sin refugio, en el
barrio de Koniuskovski, donde se
les unieron Luis Lacasa y Soledad

Sancha. En octubre, todos ellos

fueron evacuados a la Republica

de Bashkiriya, en los Urales.

Alcaén y otros ninos habian sido

evacuados desde el comienzo

de la invasion hacia la region de

Gorki.

Segun testimonio de Soledad
Sancha fechado el 16 de
octubre de 1941, ella consigui6é
que un cami6én militar les
llevase a ella, Luis Lacasa,
Clara y Alberto, a la estacion
de Kazan. Clara llevaba dos
botes de leche condensada
que mas tarde Soledad daria
a una mujer bulgara que lo
necesitaba para su hijo. Alberto

cogi6 un saco de
ropa. En medio
de la multitud
pudieron coger
el tren que habia
preparado la
Komintern para
trasladar refugiados hacia

la zona de los Urales. En el

tren viajaba también Dolores

Ibarruri.

Cuando el tren paraba, Clara
iba a la locomotora y lavaba los
panales de Jorge Lacasa, en medio
de la angustia de su familia, que
temia que pudiera quedarse en
tierra en una de esas arriesgadas

excursiones. Diecisiete dias de viaje sin
lavarse y casi sin comer. Alberto no dej6
de ver una faceta poética comparando
el paisaje que atravesaban con las
tierras toledanas.

Fueron destinados a Kushnarenkovo,
donde Clara debia ejercer como
profesora de inglés. Alberto y Luis no
tenian asignadas tareas especificas.
Alberto decoraba paredes con murales,
con pinturas que le traia una alumna
espanola de la Escuela Politica de la
Komintern instalada en el pueblo, o
hacia juguetes para ninos; la racién era

reducida, pero atn asi disponian de
un poco de tabaco ruso para fumar
en pipa.

Fueron muchas y largas tardes

de conversaciones entre los dos
hombres, no exentas de una

cierta poética; cielos limpios,

un rio inmenso, el Belaya, una
vegetacion exuberante y un

paisaje apacible, aislado de los
desastres inmediatos de la guerra,
que contemplaban desde el cerro

en el que se ubicaba la vivienda.

Luis aproveché para ensenar un
poco de francés a Alberto.

Se alojaban en una habitacion

con chimenea, una mesay

unos camastros de madera;

Soledad recuerda que una

cortina tapaba un cubo de

barro que servia de retrete

y que Alberto llamaba

“Chafarinas” a ese espacio. S6lo
Clara ganaba un sueldo y traia

sopa para todos.

Tras una visita de

Dolores Ibarruri,

Soledad también

pudo trabajar

como profesora de

inglés y Luis pudo dar algunas

clases de cultura general, con

lo que la situacién mejoré un

poco.

Al cabo de un ano, el

matrimonio Lacasa pudo

disponer de una habitacién

propiay Claray Alberto plantaron
una pequena huerta y también

se trasladaron a otra habitacion
independiente, a la que ya se
incorporé Alcaén. La habitacién tenia
estufa, pero habia poca lena y Alberto
y Clara la sacaban de arboles caidos en
el bosque cercano, con el consiguiente
riesgo de ser castigados por “robar”
lena al Estado. Un dia se intoxicaron
todos con la combustion de la estufa y
tuvieron que ser auxiliados por unos
vecinos alemanes.

La Rusia profunda estaba marcada
por el frio y el silencio. Alberto se
sorprendi6 de la capacidad de los
trabajadores rusos para hacer figuras
con el hacha. Su influencia se reflejo
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en el Poste del rio Belaya, que Alberto
recre6 tanto en una escultura como
en algunas obras graficas.
En el otono de 1943, todavia en un
ambiente de guerra, a pesar de que
las batallas de Stalingrado y Kursk
habian significado el principio del
fin de la Alemania hitleriana, la
familia de Alberto volvié a Moscu.
Fueron alojados en el nimero
10 de la calle Gorki, actualmente
Tverskaya 36, en el edificio del
hotel Lux, donde la Komintern
daba hospedaje a destacados
comunistas internacionales.
Vivia con su mujer y su hijo
en una habitacién interior sin
apenas luz.
No estaban los tiempos para
aventuras abstractas, pues
el régimen soviético no
aceptaba alternativa alguna al
realismo socialista en el arte.
De hecho, el Museo de Arte
Nuevo Occidental,
se cerro, y las
obras de arte
contemporaneo
que albergaba,
de maestros
impresionistas
y posimpresionistas, se
distribuyeron entre los
museos Pushkin, de Moscu,
y Hermitage, de Leningrado,
aunque tardarian muchos anos
en volver a exhibirse publicamente.
Alberto ya era consciente de eso,
incluso antes de la guerra. Un
proyecto de colaboracién con el
compositor Serguéi Prokofiev se
truncé porque éste tuvo miedo de que
lo asociaran a lo que podia considerarse
“arte putrefacto burgués” del toledano.
Asi, a sugerencia de Luis Lacasa
Alberto se centr6 en la pintura al 6leo,
compaginando esta actividad con su
trabajo como escenégrafo. Con Lacasa
conversaba durante horas en una
cerveceria de la plaza Pushkin.
Durante algo mas de un decenio
y reforzado por los preceptos del
realismo socialista, inici6é en su
trayectoria una etapa pictorica
dominada por una figuracién de un



NOTA§ ingenuismo triste y
me “ n melancoélico, llena de

BIOGRAFIA paisajes nostalgicos y
i abundantes bodegones
Angel que evocan los pintados
del Gerro por Zurbaran. Neruda

del Valle apostaba porque
alguna vez el Museo del Prado
ambicionaria esos bodegones en
los que “dejo Alberto pintados
con exaltaciéon misticas ristras de
ajos, vasos de madera, botellones
que brillan en la nostalgia de la
luz espanola” .
Rafael Alberti, por su parte, no
era de la misma opinién. En
una visita a Alberto, en 1956,
lo animo a dejar de pintar esos
“bodegones sobrios y severos,
de espiritu zurbaranesco” y a
volver a lo que realmente era,
“un escultor, un inventor de

5 ’ ) 7. Neruda, Pablo,
formas expresivas, inéditas, «El escultor

y produjo mas de treinta esculturas,
bastantes mas que en toda su vida
anterior. Dispuso de una vivienda
mas amplia y de una pension
vitalicia que le concedi6 el gobierno
soviético. El ultimo domicilio de
Alberto en Mosct fue la avenida
Lenin, 40, apartamento 301. Ahi
se reunia los jueves por la manana
con Luis Lacasa.
En 1961 sufri6é un ataque a
la vesicula biliar, cuando ya
una pulmonia habia dejado
debilitada su salud, tres anos
antes; en 1962 sufrio el
segundo ataque a la vesicula
que le ocasioné la muerte.
Alberto muri6 el 12 de octubre
de 1962. Lo enterraron en el
cementerio de Viedienskoie,
bajo un arbol, en un ataiud
de pino pintado con grecas y
nubes por un artesano.

en donde el aire es uno de Alberto», Realidad, Quedan muchos puntos
los principales n® 1, Roma, pendientes de
elementos septiembre- aclarar en la

vivificadores de
ellas” 8,

Alberto no tardaria
en seguir esa

compaginé la pintura con

sus trabajos de escenografia,

que no abandoné ni tras la

muerte de Stalin. Entre 1958

y 1960, Alberto realiz6 los
decorados de La casa de Bernarda
Alba, de Lorca, para el Teatro
Stanislavski, que seria su tltima
escenografia. Antes, en 1957, habia
viajado a Pekin para visitar a Luis
Lacasa, donde quedé gratamente
impresionado por diferentes
manifestaciones del arte chino.

Ese mismo ano trabaj6é como asesor
en la pelicula Don Quijote, de Grigori
Késintsev, quien lo habia conocido
a través de Ilya Ehrenburg. En ese
momento, tras el cierre del Hotel Lux,
Alberto habia pasado a vivir en un
pequeno piso de Noviye Cheriomushki,
una barriada entonces suburbial de
viviendas pequenas y baratas.

En los ultimos ocho anos de su vida,
Alberto renaci6 en su obra escultérica

56

octubre 1963.

8. Alberti, Rafael:
«Algo sobre mi
indicacion, pero mientras tanto amistad con
Alberto y su obra»,
El Pais, Madrid,
14.04.1985.

biografia de
Alberto. ¢Cémoy
cuando conoci6 a
Dolores Ibarruri
y estableci6 una
estrecha relacion de amistad
con ella? ;Cuadl fue su relaciéon
con el Partido Comunista de
Espana, al que no se afilié
hasta 19477 ;:Qué pensaba de
las dificultades, cuando no purgas,
que afectaban a intelectuales y
artistas bajo el régimen soviético?
¢Coémo vivia la contradiccién entre
su amor por la libertad y la defensa
de los derechos de las personas, y la
realidad de la vida soviética? No nos
consta informacion alguna que pueda
ilustrarnos sobre estos puntos, pero
tampoco de que manifestara algin
reproche hacia la situacion que le toc6
Vivir.
Entre ellos no cabe considerar, desde
luego, por qué no abandon¢ la
URSS para instalarse en algtun pais
occidental donde hubiera podido
desarrollar su trabajo en plena

libertad. Pero Alberto, como reconocia

Ilya Ehrenburg, “sigue siendo espanol

y artista por los cuatro costados.

Tercamente espanol y artista”.

Estaba claro: seria artista en

Moscu o en Espana; nunca

contempl6 otra posibilidad.

Durante algin tiempo pensé

que tendria posibilidad de

volver; luego, el devenir de la

historia lo hizo imposible.

El escultor Baltasar Lobo

escribia, pocos anos después de

la muerte de Alberto:

“Recuerdo la impresion

que me hizo un escrito de

Alberto que lei siendo joven,

Y que me removio 9. Lobo, Baltasar,
profundamente, «Sobre un libro
como un quejido dedicado al
que surgiera de escultor y pintor
nuestro pueblo, Alberto», Realidad,

de nuestra n®9, Roma, abril

tierra, de nuestras cuevas 1966.

prehistoricas. Esta impresion

la senti de nuevo cuando le

visité en Moscu. Me hablo

de Espana continuamente,

me canto cantares de tierras

de Toledo. Vivia en un barrio,
todavia en construccién, de las
afueras de la ciudad. Me llevo

a la ventana: «Mira ese cerro,
jcomo me recuerda el Cerro de
Vallecas!, la pena es que pronto va
a desaparecer...». Su taller estaba
lleno de su pasién por Espana. Toros
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que bramaban, levantando la
cerviz; pajaros de su invencion;
campesinas de Toledo plantadas
como cantaros, llevando sobre
sus cabezas un pan...“d
Y, sobre todo, nos queda
por saber qué tenia
Alberto que cautivaba a
quienes se acercaban a €1,
independientemente de su
clase social o de su condicion
intelectual. Seguramente,
junto con Miguel Hernandez,
fue el personaje de origen
mas humilde que se integré
en la pléyade de
intelectuales,
escritores y artistas
que constituyeron
la vanguardia de la
cultura espanola
en los anos treinta.
Pero luego supo cautivar de
la misma manera a buena
parte de la élite cultural rusa:
Serguéi Mikhalkov, Serguéi
Eisenstein, Pyotr Konchalovsky,
Grigori Kézintsev.
Como dijo Picasso, “era un hombre
muy grande, un hombre muy
grande, nuestro Alberto”. Y ello
a pesar de que, en expresion del

poeta Luis Felipe Vivanco, Alberto era
“un tipo asi como un poco medio raro,

TOLEDANO...”






LA PAREJA HUMANA

c. 1926-1929
Lapiz negro y de color sobre papel

22,2 x 14,9 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20663
Donacién de la familia del artista
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VARON DINAMICO

c. 1926-1929
Lapiz negro y de color sobre papel

22,5 x 15,4 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20658
Donacién de la familia del artista
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MUJER

c. 1926-1929
Lapiz negro y de color sobre papel

21,8 x 13,9 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20657

Donacién de la familia del artista
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MUJER SENTRDA

c. 1926-1929
Lapiz negro y de color sobre papel

20,9x 16,3 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20659

Donacién de la familia del artista
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TRES HIGURAS

c. 1958-1960
Tinta sobre carton
105,56 x 74 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo
DO2007/28/1
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ANVERSQ

005 PRJARDS
/ESGULTURA PARA UN PUERTO

|OTRA VERSION]

c. 1958-1960
Tinta y aguada sobre papel
422 x 30,2 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20660
Donacién de la familia del artista
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REVERSO

SIN TITUL [DOS FIGURAS]

Ca. 1958-1960
Temple sobre papel
30,2 x 42,2 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20660
Donacién de la familia del artista
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ANVERSO

TRES HGURAS
/BOGETO PARA LA ESGULTURA
LLAMADA “MUJER GASTELLANA™

c. 1958-1960
Tinta, lapiz y aguada sobre papel
40 x 29 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20668
Donacién de la familia del artista
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REVERSO

PERROS AULLANDD

c. 1958-1960

Lapiz sobre papel
29 x 40 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20668
Donacién de la familia del artista

103




.'_-1.1:_!'"1' Ly Y 4 3

FERRaL




ESGULTURA PARA UN PUERTD
/ APUNTE PARR
“ESGULTURA PARA UN PUERT0

c. 1958-1960
Lapiz sobre papel
40,6 x 28,7 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20667
Donacién de la familia del artista
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TRES FIGURAS

c. 1958-1960
Tinta, lapiz y aguada sobre papel
30 x 42 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20670
Donacién de la familia del artista
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TRES HGURAS FEMENINAS

c. 1958-1960
Lapiz y aguada sobre papel
42 x 29,7 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20669
Donacién de la familia del artista
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PROYEGTO PARA UNA ESGULTURA
/PROVEGTO DE ESGULTURA
/BOGETO PARA ESGULTURA

c. 1958-1960
Lapiz sobre papel
42 x 29,7 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20673
Donacién de la familia del artista
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ANVERSO

DIBUJO

c. 1958-1962
Lapiz sobre papel
42 x 29,7 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20666
Donacién de la familia del artista
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REVERSO

APUNTE PARA
“MONUMENTO A 105 PAJARDS”

c. 1957-1958

Lapiz sobre papel
42 x 29,7 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, CE20666
Donacién de la familia del artista
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ESTUDIO PARA REMATES
DE ESGULTURAS

c. 1960-1962
Estampa, edicién del original (37,5 x 28,5 cm)
Numero de serie 64/99
62,2 x 46,2 cm

Museo de Santa Cruz, Toledo, DO1994/11/1
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We are delighted to have the opportunity to offer a new home to a significant
creator of Spanish art in the 20th century, as well as a suitable setting for
the exhibition and contemplation of the works of an emblematic artist who
participated in the renewal of Spanish culture during the first third of the 20th
century, together with a long list not only of painters and sculptors but also of
intellectuals and writers of the stature of Garcia Lorca, Alberti and Neruda.
Alberti himself dedicated a sonnet to the artist upon leaving Moscow in 1956;
he said that he was aware of how much these lines encouraged him to continue
sculpting, a work which he had stopped doing for some years:
“To you, quicklime of Toledo, crude
heap of mud, grand archangel roaring
against a violent, burning, merciless
Apocalypse of horror, Grecoesque”.
The drawings and sculptures now on display in the old sacristy of the Santa Fe convent
have probably been forgotten by many after being hidden away for twenty-two years. These
works, owned by the Ministry of Culture, had been placed in the former Museo de Arte
Contemporaneo de Toledo (MACTO), located in the Casa de las Cadenas. When it closed in
2001, they were stored in the Museo de Santa Cruz.
This is the culmination of a project that unites two of the most outstanding cultural
institutions of the government over which I preside: the Museo de Santa Cruz and the
Coleccion Roberto Polo. Centro de Arte Moderno y Contemporaneo de
Castilla-LLa Mancha (CORPO). The collaboration between the two, which
has begun to build bridges between ancient and modern art, has furnished
the opportunity for Alberto Sanchez’s work to establish a dialogue with the
international avant-garde, whose work constitutes the greatest and most
singular wealth of CORPO. Alberto, himself a contemporary of the avant-
garde, can thus be found in the international context that his work deserves.
This is as it should be, for the artist’s attachment to the essence of Spain—
and his desire to renew art from within deep Spanish roots—does not
contradict the profoundly international spirit of his times, as Alberto
himself understood them, never limiting himself to a local outlook
despite the presence of local themes in his work. We need only recall
his emblematic participation in the International Exposition of Art and
Technology in Modern Life, held in Paris in 1937, at the height of the
Spanish Civil War: an unforgettable image, his sculpture El pueblo esparol
tiene un camino que conduce a una estrella [The Spanish People Have a Path that
Leads to a Star] stood proudly and gallantly at the entrance of the Spanish
pavilion.
Finally, we would like to join the spirit—in so timely a fashion—of the
closing lines of Rafael Alberti’s above-mentioned sonnet:
“I come to tell you: walk on, brother.
Very soon in the palm of your hand
Toledo will be kneaded with new light”.
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ARTISTS
IN

Rafael Artistic Director Goleccidn Roberto
» Pulo. Centro de Arte Moderno y
Sierra Contempordneo de Castilla-La Mancha

It was Alberto
Sanchez’s ill fortune
to become an
emblematic figure of
an event that would
be tragic for anyone,
but doubly so for an
artist. Beyond the
purely human aspect,
the exile of someone who has made artistic
creation his vocation and profession has an
additional dimension, for it very often means
exposure to the dangers of oblivion—if the
consequent regressive political situation is
long-lasting—for those who can
already boast a career and enjoy
prestige. However, those who are
just starting out in this difficult
and competitive world see their
objectives and careers modified
and sometimes even ruined.
This was the case in Spain
following the defeat of
the Republic and the
ensuing tragedy of exile,
which bled the country
not only physically but
also intellectually; countless
writers, artists, philosophers
and scientists had to leave,
either to save their lives or
to avoid reprisals
of unforeseeable
consequences or to
develop their careers
freely. After a first
wave in 1936,
the wave of
1939 was to be
of immensely
greater and
more definite
dimensions.
Those flourishing
thoughts and
culture had
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much to do with the freedoms
won by the Republic and their
implementation by various public
and private institutions such as the
Institucion Libre de Ensenanza
[Free Institution of Learning],
which, founded in 1876, embodied
the ideals of Krausist philosophy in
a series of pedagogical innovations
aimed at the comprehensive
education of the individual. At
the beginning of the new century,
it addressed the concern about
educational and cultural backwardness and played
a decisive role in reducing the rate of illiteracy in
the country. Initially, its influence was transmitted
by the liberals through the Republican Party and
the Socialist Party; the schooling and literacy policy
of the Second Republic crowned the programme.
However, the war and the post-war period destroyed
all prospects for the modernisation process and
brought the advance of literacy and education to a
halt.
The Republican exile of 1936-1939 is currently
one of the most studied historiographical
research projects in Spain. Mireia Capdevila
Candell, in her detailed study of the Catalan
exile, points out that a historical principle of
recent years has been to establish the existence
of different exiles—national, ideological and
cultural—within the general frame of reference. In
the case of Catalonia, it was not only those who made
up the entire institutional structure who were forced
to leave, but also the leading members of the cultural
framework at the time, including numerous artists.
The greatest Spanish poets of the period found
themselves in that situation: Luis Cernuda, who
spent time in England, the United States and
Mexico, and whose poetry often reveals a permanent
longing for Spain; Rafael Alberti, who, together
with his wife Maria Teresa Le6n, went to France
and Argentina and did not return until 1977; Juan
ARTISTS Ramon Jiménez and his American journey;
and Pedro Salinas, who already perceived
the danger of hatred and resentment
H"l[ before the war and for whom, in his own
n_afaEI words, leaving the country was his “true
Sierra saivation”. Other outstanding examples
are the philosopher Maria Zambrano,
the actress Margarita Xirgu—closely
associated with Lorca’s theatre—and the
filmmaker Luis Bunuel, who, like so many
others, found refuge in Mexico thanks to
President Lazaro Cardenas’s policy on the
reception of exiles.
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No one could forget the dramatic experience of the poet
Antonio Machado, a graduate of the Institucion Libre de
Ensenanza: from Valencia, the last redoubt of the legal Spanish
government, he left for Barcelona and subsequently travelled
on to Collioure in the south of France, where he died and was
buried a month after leaving Spain. A similar experience befell
Manuel Azana, the last president of the Republic, who took
refuge in Montauban, another city in the south of France, and
died there. Worse yet was the fate of those who did not have
the time or the opportunity to go into exile: there could be
no greater tragedy than the cowardly assassination of Federico
Garcia Lorca, which has remained in the collective memory as
the height of cruelty as well as of the absurd self-destruction of
a society that was polarised to the point of developing fratricidal
instincts.
Forceful exile has been a recurrent phenomenon in Spanish
history, going back to the expulsion of the Jews in 1492 and
of the Moorish converts to Christianity in 1609, and has
always resulted in severely impoverishing the country—not
only in economically and socially, but also in culturally and
intellectually—, which is perhaps even more serious due to
the drain of energy it entails both for the present and for the
future of the nation. It is worth noting the large number of
artists and intellectuals involved in what can be described as
our first modern exile, which took place between the 18th and
19th centuries. We must also remember that the term “exile”
and its derivatives did not enter common speech in Spain until
1939. Before then, the word that was used was “banishment”,
in reference to a very ancient punitive measure, which later

became almost standard practice,

to chastise political and even

ideological dissidence. In the

18th century, the French term

“émigrés” was adopted to describe

those who sought refuge from the

persecution of a tyrannical regime

by fleeing to other lands. Finally,

it was not until the last decades of

the 19th century—the period of

the Restoration of the monarchy

under Alfonso XII—that the

word ceased to have an essentially

political meaning and acquired its

current, almost exclusively economic

connotation.

During the period in question, many
visual artists followed in the footsteps

of the men and women of letters:
one of the better-known figures

among these artists was Gregorio
Prieto, a refugee in London who is

also known for his close relationship

with Lorca and Cernuda, for his
literary work and for his early

return to Spain. Others, such as the
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ARTISTS Barcelona-born Vicente Rojo, are also worthy of mention. The
latter was the nephew of General Rojo, one of the architects
EXILE of Fhe Defence of Madri.d after the fascist upr'ising. Vic.ente
Rafael Rojo was one of the designers of Artes de México, a leading
. magazine, and an essential pillar of graphic art in Mexico
Sierra and Latin America, who delved deeply into the relationships
between painting, graphic design, editorial design, artist books,
engraving, calligraphy, sculpture, drawing, geometry, colour
and abstraction.
José Moreno Villa, a native of Malaga who lived in Mexico
until his death in 1955, was a poet, painter, draughtsman, art
historian, librarian... Another particularly interesting case,
less well known, is that of the Catalan artist Josep Bartoli, a
combatant on the Aragon front; after fleeing to
Paris, he was captured by the Gestapo in Vichy and
sent to the Nazi concentration camp at Dachau,
which had originally been set up for communists
and other political dissidents but became a true
death camp when the SS took it over. Fortunately,
he managed to escape from the train conveying
him there, and it was probably thanks to this that
he saved his life. As his nephew Georges explained,
“His pencil was, in a way, the rifle that had been
confiscated from him,” and he used it to keep up
the fight. After spending some time in Mexico,
he settled in New York, where he spent the rest of
his life. Remedios Varo, a surrealist from Gerona,
had a somewhat different relationship with the
Spanish exile. She had left for Paris in 1937 and,
when France was invaded by Germany, she fled to
Mexico, where she died in 1963.
But one of the most outstanding of these
figures, for his political commitment and for the
unique genius he displayed in his posters and
photomontages, was the Valencian communist
Josep Renau. After the Republican defeat in 1939,
he went into exile, first in Mexico and then in
East Germany in 1958. He died in East Berlin in
1982. He was the author of the photomontages
exhibited in the Pavilion of the Spanish Republic
at the historic International Exposition in Paris in
1937, where two emblematic works, one by Picasso
and the other by Alberto Sanchez, were presented
to the eyes of the world and still bear poignant
testimony to these terrible times.
Josep Lluis Sert, Catalan architect, had asked
Picasso to do a mural for the Pavilion. In April
of 1937, the bombing of Guernica by the Nazis,
Franco’s allies—the first indiscriminate air raid on
a defenceless town and its civilian population—
inspired Picasso’s subject for the mural, which
accompanied Alberto’s sculpture El pueblo espariol
tiene un camino que conduce a una estrella [The Spanish
People Have a Path that Leads to a Star]. The works,
each in their own way, became an emblem of

144

extreme barbarism and of hope that refuses to let itself be
annihilated in the face of all odds.
Furthermore, in 1937, Picasso produced Suernio y mentira de
Franco [The Dream and Lie of Franco], two engravings made up of
eighteen small scenes and running parallel to the poem of the
same title which he wrote for the occasion, created to be sold
together at the Paris Exposition of 1937 to raise funds for the
Republican side in the war.
Violeta Izquierdo has made an in-depth study of the vicissitudes
of the Spanish artists who went into exile in France in El arte
del exilio republicano espanol El arte del exilio republicano espariol
[The Art of Spanish Republican Exile]. In her study, she reviews
the encounter of these artists with the avant-garde, examining
the reciprocal influence among the exiles and their new
medium, and traces the paths they followed in France, from
which they later moved to other European and Latin American
countries. The artists of the French contingent can be divided
into two groups, each living in very different environments:
those who settled in Paris, in the most refined cultural
surroundings in the world, and those who stayed in Toulouse,
a working-class town in southern France which was more in
tune with the trade-union tradition of organisations like the
anarcho-syndicalist CNT [National Labour Confederation].
Some great Spanish artists had been in the French capital since
the beginning of the century. This was the case for Picasso,
who settled there in 1903, Juan Gris—who had arrived in
1906—and Julio Gonzalez, an even earlier expatriate who had
been living in Paris since 1900. In her book, Violeta Izquierdo
describes how time and oblivion have erased part of these
people’s presence but have not managed to make their names disappear
from collective memory. Her study, she says, is an attempt to maintain
and honour the memory of them all, an aspiration which we would like to
endorse here.
There was another significant difference between exiles, and in this
respect Alberto Sanchez was handed the short end of the stick by fate. It
was one thing to be given shelter in cultured, democratic France, with
its friendly climate and its language, which some of the refugees already
spoke and was not too difficult to learn in any case. This was a kind of
exile that could easily become comfortable and welcoming, as it could in
other countries of Western Europe, the common home of all European
peoples. It was quite another thing, however, to end up in Russia—
precisely at a time when the ideals of the Revolution of 1917 had been
crushed by Stalinist ruthlessness—and find
oneself in an environment made hostile by
the language, the climate and the harsh living
conditions. To this may be added, in the field
of art, Stalin’s 1932 imposition by decree of
socialist realism, which nipped in the bud the
avant-garde experiments and the explosion of
creativity that the Revolution had fostered.
Alberto was hounded by the most negative
forces that can beset a human being. To begin
with, the hunger and misery that drove so
many people from the provinces to Madrid
and other Spanish cities in the hope of finding
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AH"SIS a better life; these were the hardships of his first,
internal exile. Then, the Civil War plunged him into
ENILE an experience of radical uprooting and forced him to
tramp across Europe with little hope of return. Finally,
n_afaﬂl after his death, he suffered a third exile in the body of
sierra works, and more specifically those that had been
preserved in Toledo, housed in the city’s Museo de
Arte Contemporaneo (MACTO), whose headquarters
in the Casa de las Cadenas closed in 2001, leaving
its exhibits in storage at the Museo de Santa Cruz
and hidden away from public view for the following
twenty-three years. Now, at last, our joint efforts have
at least served the purpose of rescuing Alberto from
the third of his exiles. In this regard, we are
also pleased to say that his presence, albeit
testimonial, is alive in some public spaces of
Toledo and Madrid.
Just as the Institut Valencia d’Art Modern
(IVAM) became a site of reference for the
sculptor Julio Gonzidlez, the current space we
have set up in Toledo around this collection
of works is from now on intended to be the
locus of reference of Alberto Sanchez and his
oeuvre.
We have mentioned but a few names from
the long list of talents which were so often cut
off or wasted during the period in question.
By way of conclusion, we would now like to
evoke a different but in many ways parallel
historical circumstance, that of the Spanish
exile at the time of the Napoleonic Wars and
the unenlightened despotism of Ferdinand
VII, who sent to France one of the most
distinguished painters in the history of art:
Goya. For many years, the fate of the latter
was also suffered by the afrancesados (the
“Frenchified”, or Francophiles), a derogatory
coinage used to describe the most cultured,
civilised and progressive people in Spain at
the time, initially applied to the collaborators
and supporters of King Joseph Bonaparte,
a man who was almost as demonised in
Spain as his brother Napoleon. Although he
introduced advances and improvements in almost
every order of life, Joseph Bonaparte was hated by
the supporters of the darkest reaction, perfectly
personified in the sinister figure of Ferdinand VII.
Upon his return to the country and to the throne
in 1814, Ferdinand VII put a stop to the attempts to
transform and modernise Spain in accordance with
the European models that were producing such
positive results. Privilege, obscurantism, ignorance
and superstition triumphed once again. Goya
maintained close relations with the enlightened
circles: Jovellanos, Moratin, Meléndez Valdés, José
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Marchena, Cabarrus, Azara, Cean Bermudez,

Pignatelli... In 1790, the reactionary forces

in Europe responded to the events of the

French Revolution with fear. In Spain, most

of the members of this enlightened group

were obligated to flee to various destinations

(London, the French Midi or Paris—as would

be the case in 1939—and America).

This liberal community of exiles never ceased

to struggle for freedoms by taking part in

conspiracies and revolutionary plans, but also

through their literary and journalistic work.

The Absolutist restoration of 1823, after the

brief parenthesis of the Liberal Triennium,

also brought an inevitable exile of progressive

elements, which would last until the death

of the nefarious Bourbon and the end of his

ferocious repression in 1833, in the period

aptly named “the ominous decade”.

It was during this last stage that Goya decided

to leave Spain. In 1814, after surviving the

purge of palace officials, he and his son had

had their salaries, pensions and civil rights

confirmed. In his position as the King’s

painter, Goya was occasionally obliged to

portray the monarch: the royal effigies

he produced, an excellent psychological

portrait of the sitter, allow us to guess how

little sympathy the man inspired in him,
without hinting at any further signs of a bad
relationship. In 1824, however, Goya asked for
permission to go to France to take the waters
and left for Bordeaux on his way to Paris.
The rest of the story is well known. He fled
quietly and without fuss. On a visit to Madrid
in 1826, he even requested his retirement
from Ferdinand VII, who granted it to him
along with an annual pension. The playwright
Moratin famously wrote in a letter at the end of
that year that the painter arrived in Bordeaux
“deaf, old, clumsy and weak and without
knowing a word of French, and ever so happy
and eager to see the world”.

Until his very last breath, the eighty-two-year-
old artist remained curious about everything,
not excluding his new situation as an exile.
From another one of Moratin’s letters, we
know that he was delighted with the city, the
countryside, the weather, the food and the
independence and tranquillity he enjoyed.
It was, in short, a sweet exile, albeit of short
duration. In the meantime, the ominous
decade was passing, ten undoubtedly long
years, yet not as bad as the four ominous
decades that would begin in 1939.
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et MUSED DE =2
SANTA CRUZ

On 12 March 1975,
the Museo de Arte
Contemporaneo
de Toledo was
inaugurated in
the well-known
“Casa de las Cadenas”, located
in Calle de las Bulas, number
15, in the heart of the Jewish
Quarter. Over the years that it
remained open, that is, until
September 2001, Alberto’s work
occupied a prominent place among
the exhibits on display, as the Toledo
sculptor and painter was one of the
best represented artists in terms of
both the number of exhibited works and
their unquestionable quality. But how
did these works come to be part of the
collection of the Museo de Santa
Cruz?
To answer this question, we need
to go back to 1973, and more
specifically to 16 November, the
date of Decree 3121/1973,
which created the Museo
de Arte Contemporaneo de
Toledo, as registered in the
B. O. E. (Official State Bulletin)
of 12 December. According to the
decree, the decision was supported
by the fact that Toledo, given its
many associations to the Fine Arts,
required “a Museum of Contemporary
Art to complement the broad artistic
vision so well displayed in the city’s various
museums and monuments”. In addition,
the newly created centre would be linked
to the Museo de Santa Cruz as a subsidiary
institution—dependent on what was then the Ministerio de
Educacion y Ciencia [Ministry for Education and Science]—
through the Ministry’s Direcciéon General de Bellas Artes
[General Directorate for the Fine Arts]. The decree ends by
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describing the sources of the new museum’s
contents: works owned by the State that
were destined for this institution; donations,
bequests or deposits made by institutions and
individuals; goods acquired by the State for
the museum, as well as reproductions and
documents whose quality and evocative power
make them worthy of display. As a matter of
curiosity, it should perhaps be pointed out that
although the museum closed its rooms to the
public in September 2001, it actually continues
to exist, at least from an administrative
point of view: following the institution’s
ALBERTO closure, its contents were deposited ir.1 pr.emises fiirectly manag.ed
by the Museo de Santa Cruz, after which its public use was officially
AT THE renounced by the State (on 7 July 2014, by order of the Ministro de
MUSEQ DE Hacienda y Administraciones Publicas [Minister for Finance and Public
SANTA GRUZ Administrations]) and the building was returned to its previous owner,
Antonio the City Council of Toledo. However, the decree by which the museum
F. Ddvila ‘as created has in fact never been repealed.
Continuing with the history of the Museo de Arte Contemporaneo,
a few months later, on 20 March 1974, the Director General of Fine
Arts appointed Joaquin de la Puente Pérez—a member of the corps of
museum curators and the deputy director of the Prado at the time—as
the institution’s Technical Director. While it is not possible to clearly
determine the degree of responsibility of the agents involved in the
arrival of the museum’s contents, Joaquin de la Puente’s work must not
be underestimated. On the contrary, the administrative records seem
to indicate a notable influence of the recently appointed technical
director on the decision of some artists and their relatives to donate
works to the new museum. Thus, on 21 March 1974—only one day after
De la Puente’s appointment—, a letter proposing the donation of nine
sculptures and eleven drawings by Alberto was addressed to the Director
General of Fine Arts, Joaquin Pérez Villanueva, by Jorge L. Lacasa
Sancha, the artist’s nephew. The same letter mentions that the State was
hoping to purchase the sculpture Mujer castellana [Castilian Woman],
whose acquisition was of particular interest to the Museo Espanol de
Arte Contemporaneo, adding that the piece was already in Toledo,
where it had been deposited by that museum.
In a subsequent letter, this time addressed to Joaquin de la Puente,
Jorge L. Lacasa Sancha warns of an error in the list of the goods he
suggests to donate and points out that the work called Mujer en verde
[Woman in Green] is in fact called Mujer

by Jorge L. Lacasa Sancha. All these works were destined for the

Museo de Arte Contemporaneo de Toledo, less than three months

after Joaquin de la Puente’s appointment and half a year after the

decree creating the museum. It is clear, therefore, that the creation

of this institution led to high expectations in the art world, at least

in Toledo, Madrid and the central area of Spain. Amalia Avia, Juan

Barjola, José Beulas, Alvaro Delgado, Luis Garcia-Ochoa, Enrique

Gran, Rafael Martinez Diaz, Francisco Nunez de Celis, Gregorio del

Olmo, Mariano Peldez, Rafael Reyes Torrent, Francisco San José,

Joaquin Vancells Puig and Alberto were the artists included in the

donation acceptance dossier.

The Director General’s resolution offers a list of the goods donated

by the family of the Toledo artist, as follows:

“Bronze pieces: Mujer de la estrella [Woman with the Star], Minerva de

los Andes [Minerva of the Andes], Toros ibéricos [Iberian Bulls], Casa del

pdjaro ruso [House of the Russian Bird], Dama del pan de Riga [Lady with

Bread of Riga], Reclamo de alondras [Call of the Skylark], Maternidad

[Maternity], Toro [Bull], Mujer en verde [Woman in Green].

Drawings: La pareja humana [The Human Couple], Mujer [Woman ],

Varon dindamico [Dynamic Male], Mujer sentada [Seated Woman],

Tres figuras [Three Figures], Proyecto para una escultura [Project for a

Sculpture], Dos pajaros [Two Birds], Dibujo [Drawing], Tres figuras [Three

Figures], Escultura para un puerto [Sculpture for a Port], Tres figuras

femeninas [Three Female Figures]”.

All these works, including the one erroneously called Woman in

Green—that is, Castilian Woman—can be seen in the new space

dedicated to the artist in the Colecciéon Roberto Polo. Centro de

Arte Moderno y Contemporaneo de Castilla-La Mancha, with the

exception of Toros ibéricos, currently on display in the permanent
galleries of the Museo de Ciudad Real, at the Convento de la
Merced.
Before going on to describe how Alberto’s other works
arrived at the Museo de Santa Cruz, it is worth explaining a
peculiarity of this first set of pieces: it is striking that some
of the sculptures on display are dated after the artist’s
death. These are: Maternidad, one of the two entitled Mujer
castellana, Casa del pdjaro ruso, Toro, La mujer de la estrella, La
dama del pan de Riga, Reclamo de alondras and Minerva de los
Andes. All of these pieces were cast between 1972 and 1974
at the Fundicion Parellada (Llica d’Amunt, Barcelona) and
the Fundiciéon Eduardo Capa (Madrid). In fact, there are
other examples of these works made with other materials

in other museums and in private collections
(Brihuega and Lomba 2001, 299, 301, 302,
being considered for purchase, as these 305, 310, 312, 313, 315 and 322). Therefore,
were two different works in spite of their given how close to each other are the dates
similar themes. of creation and inauguration of the museum,
The error remained uncorrected in the time of the casting of the pieces and

the resolution of the Director General their subsequent donation, it seems that they
of Fine Arts of 1 June 1974 (B. O. E. of were made expressly for the Museo de Arte
17 August), by which the Spanish State Contemporaneo de Toledo, to complement the
acknowledged various donations, all of transfer of the drawings, which undoubtedly
them presented directly by their authors did come from the artist’s own hand.

castellana, like the piece which was then

with the exception of a donation by a
private individual and of those offered
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To continue with the story of the arrival
of Alberto’s works at the Museo de Arte
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ALBERTO

AT THE
MUSEQD DE
SANTA GRUZ
Antonio

. Ddvila

Contemporaneo de Toledo, mention should be made of the
proposed sale of the other sculpture entitled Mujer castellana
by the artist’s nephew, Jorge L. Lacasa Sancha. This work was
offered to the State on 11 December 1971, as certified in a
letter by Alvaro Martinez-Novillo Gonzélez, deputy director

of the Museo Espanol de Arte Contemporaneo, on 16 April
1975. The letter also states that the Advisory Commission for
the Acquisition of Contemporary Art Works, at its meeting of 2
May 1972, accepted the transaction, although it would perhaps
be more accurate to state that it reported favourably on the
purchase, and that from that date the work was deposited in
the storerooms of the Museo Espanol de Arte Contemporaneo,
from where it was taken in November 1973 to be exhibited at

the Museo de Arte Contemporaneo de Toledo.

In his letter, Alvaro Martinez-Novillo Gonzilez acknowledges

that the work has not yet been purchased and requests its

acquisition as a matter of urgency, given its quality and the

fact that its valuation is not considered to be too high.

This letter from the deputy director of the Museo Espanol

de Arte Contemporaneo must have had an impact, since

in an official notice signed by the head of the department

for Asuntos Generales de Museos [ General Museum

Affairs], dated 8 September 1975, Jorge L. Lacasa Sancha

was informed that the Minister for Education and Science

had notified the Director General del Patrimonio Artistico

y Cultural [Director General of Artistic and Cultural

Heritage] of the decision to acquire a series of artworks,

including Alberto’s work Mujer castellana, even though it

had now been decided to place the piece in the Museo de

Arte Contemporaneo de Toledo and not the Museo Espanol

de Arte Contemporaneo, an institution which, as we have

already said, had shown great interest in the sculpture.

The work was bought for a sum of 1,200,000 pesetas—the

amount proposed from the outset—and the handover was

formalised in a deed signed in Toledo on 5 November of that

year by Francisco Xavier de Salas Bosch, then director of the

Prado Museum, on behalf of the Intervencion General de

la Administracion del Estado [General Comptrollership of

the State Administration]; Joaquin de la Puente, technical

director of the Toledo museum; and Jorge L. Lacasa Sancha,

owner of the work until then.

After reviewing and analysing all the aforementioned
documents, it is worth asking why the work
was not assigned to the Museo Espanol de
Arte Contempordneo and was given instead to
the Toledo institution, when the heads of the
first of these two museums had insisted on its
acquisition. Undoubtedly, its earlier deposit
in Toledo and the inauguration of the Toledo
museum a few months before the permanent
exhibition at the Madrid museum (both of
which took place in 1975) had an influence.
Thus, when the purchase was announced,
Toledo already had a museum open to the
public in which Alberto’s works, donated in
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their entirety by his family, enjoyed a privileged

position as those of the best represented artist.

Furthermore, it should not be forgotten that

the publication of the Catdlogo del Museo de Arte

Contemporaneo de Toledo [Catalogue of the Museum

of Contemporary Art of Toledo] (De la Puente and

De Santa Ana, 1975) took place that same year

and was headed by the artist’s work. In short, the

wishes expressed in some of his letters by Jorge L.

Lacasa Sancha, who made it a condition for the

donation that a museum or a unique space for

Alberto be created in Toledo—provided that the

relevant administrations undertook to maintain it

and publish the corresponding catalogues—were

fulfilled.

In all of these negotiations, the figure of Joaquin

de la Puente must have played a key role in

bringing together all these assets, especially

considering his position as deputy director of the

Prado, not to mention Matilde Revuelta Tubino,

director of the Museo de Santa Cruz, on which the

Museo de Arte Contemporaneo depended. This

is the only way to explain not only the donations

from Alberto’s family, but also those from other

artists who added to the museum’s collection and

the generous deposits managed by the Ministry—

including different works which remain in the

Museo de Santa Cruz today—by artists such as

Amalia Avia, Juan Barjola, Agustin Celis, Pancho

Cossio, Francois Desnoyer, Francisco Echauz Buisan, Menchu Gal,

Cirilo Martinez Novillo, Ivan Mestrovi , Agustin Redondela, Fernando

Sdez Gonzdlez, Joaquin Vaquero Turcios and Antonio Zarco.

Following this purchase, no new works by Alberto were acquired until

after the Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha [Regional

Government of Castilla-La Mancha] took over responsibility for

cultural affairs. Following the official transfer of authority to the

regional government, the Museo de Santa Cruz, together with

its subsidiaries and collections, including the Museo de Arte

Contemporaneo de Toledo and all the works held there, came under

the management of the Junta, although they were still owned by the

State. This meant that the works by Alberto that were acquired at a

later date, in the mid-1980s, were no longer state-owned but belonged
to the Junta de Comunidades de Castilla-LLa Mancha.
The first of the works to enter the museum in this way was
the plaster model of the sculpture El pueblo esparniol tiene un
camino que conduce a una estrella [The Spanish People Have a
Path that Leads to a Star] and a bronze cast. The Grupo Tolmo
was responsible for this new donation, made in September
1990. The scale reproduction of one of Alberto’s best-known
original works was intended as a tribute to the artist from
Toledo. The idea was for the cast to be installed in a public
space in the city, as was done on 7 December of the same
year, when it was placed in the Plaza Barrio Nuevo in Toledo,
where it is currently located. The plaster model, owned by the
Junta, is on display at the Museo de Ciudad Real, in its venue

153



ALBERTD at the Convento de la Merced. Image of the
In 1994 a new work by Alberto was acquired. In this case courtyard
M [ itis the only engraving the museum has by this artist; of the old
Museo de Arte

SANTA CRUZ the piece is based on an original drawing, Estudio para
. remales de esculturas [Study for Sculpture Finishes], which
Ant'ﬂl!“l is well known from its inclusion in various publications
E Ddvila on Aberto’s production (Museo Espanol de Arte
Contemporineo, 1970, 77; Centro de Arte M-11, 1975;
Brihuega 1997). Finally, on 23 April 2007 (DOCM—
Official Bulletin of Castilla-LLa Mancha—of 3 May), a
resolution was passed for the purchase of the drawing Tres
Figuras, an original work by Alberto, from Guillermo de
Osma S. L. Like the engraving, the drawing is known from
having been included in several temporary exhibitions
(Brihuega and Lomba 2001, 343).
With the exception of the latter, which was purchased
after the institution had closed, these works were on
display in the rooms dedicated to Alberto at the Museo
de Arte Contemporaneo. The closure of the museum
in September 2001 was meant to be temporary, that
is, for the duration of refurbishment work planned by
the Ministry. However, the Casa de las Cadenas was not
reopened to the public and all its collections were placed
in storage at the Museo de Santa Cruz, the institution
to which it was attached. This does not mean that these
works, including those by Alberto, were pushed into a
corner to be forgotten. As is the case in all museums, the
staff at the Santa Cruz took responsibility
for the safekeeping and conservation of the
transferred contents. Today, all of Alberto’s
works are accessible to researchers and many
of them have been displayed in various
Spanish cities, in temporary exhibitions
including, among others, Alberto 1895-1962,
held between 2001 and 2002 at the Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, the
Museo de Santa Cruz itself and the Museu
Nacional d’Art de Catalunya (Brihuega and
Lomba, 2001); Memoria rusa de Esparnia. Alberto
y el Quijote de Kozintsev [ The Russian Memory

Contemporaneo
de Toledo. In
the foreground,
Muger de la
estrella [Woman
with the Star].
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The old

Museo de Arte
Contemporaneo
de Toledo. One
of the rooms on
the first floor
dedicated to
Alberto. The
pieces Minerva
de los Andes
[Minerva of the
Andes], Toros
ibéricos [Iberian
Bulls], Casa

del pdjaro ruso
[House of the
Russian Bird]
and various
drawings can be
seen.

of Spain. Alberto and Kozintsev’s Don
Quixote/, held in 2005 and 2006 in
Albacete and Cérdoba (Brihuega
and Sanchez 2005, 119-126); and
Monwmento a los pdjaros. Hito y mito,
una escultura de Alberto Sanchez [A
Monument to Birds. Landmark and
Myth, a Sculpture by Alberto Sanchez],
held in Madrid in 2010 (Zarza 2010,
26-27). The fact that no restoration
work has been required for the
museum’s new exhibition is evidence
of the institution’s ongoing work in
recent years. All that needed to be
done was to reframe the drawings,
improving their conservation and
exhibition conditions, and to replace
their old wooden stands with others
that are more functional and provide
greater security for the pieces. These
tasks are being carried out by the
Coleccion Roberto Polo. Centro de
Arte Moderno y Contemporaneo de
Castilla-LLa Mancha in collaboration
with the Museo de Santa Cruz,
prompted by the opening of a new
space in the former convent of
Santa Fe, home to the collection,

for the exhibition of Alberto’s work.

Specifically, the former sacristy of the convent
and an adjoining courtyard are being prepared
to house the works. With this operation, led

by the Consejeria de Educacion, Culturay
Deportes [Department of Education, Culture
and Sports] of the Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha, the city of Toledo recovers
for its enjoyment and contemplation the
important legacy of Alberto, preserved in the
Museo de Santa Cruz.
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VALLEGAS

The so-called
School of
Vallecas 1is one
of the most
significant
highlights of
the artistic and literary
avant-garde in 1930s
Spain. This was a period
that marked the final
stretch of what is known as the
Silver Age. Alberto, the name
which was dedicated to the
Toledo sculptor Alberto Sanchez in the
history of art, was the true epicentre of this
experience.2
Forgotten after the outcome of a Civil War
that put an end to the democracy brought
to Spain by the Second Republic, the
memory of the School of Vallecas, a true poetics
in every sense of the word, survived during the
post-war period in the form of a confused myth,
overlapping in turn with a second, very different
Vallecas experience, which was to be led by
Benjamin Palencia in the 1940s. From the 1960s onwards,
historiography began to unveil this myth in its true terms,
so that today the School of Vallecas is known and valued in
its true dimension.d
We are talking about an experience
in which took part key figures in the
renewal of Spanish culture during the
first third of the 20th century.
The list is extensive and
dazzling, for among those who
participated in the
process somewhat
assiduously and
intensely are artists
such as Alberto,
Pancho Lasso,
Benjamin Palencia,
Maruja Mallo,
Juan Manuel Diaz
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aneja, Antonio Rodriguez Luna,
THE Caneja, A io Rodriguez L
DFTIES José Moreno Villa, Nicolds de

OF VALLEGAS Lckuona, Enric Climent, Tonico

Ballester, Eduardo Diaz Yepes, Luis

Jaimﬂ Brilllll!ﬂa Castellanos, Francisco Mateos,

Rafael Pérez Contell, Timoteo
Pérez Rubio, Angel Ferrant,
Francesc Badia, José Renau, Jorge
Oteiza, and Enrique Garran;
writers such as Miguel Hernandez,
Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Gil Bel, José Herrera
Petere, Pablo Neruda, Luis Felipe
Vivanco, and Raul Gonzalez Tunon; and architecture students
such as Luis Lacasa, Fernando Tudela, Moreno, and Rivaud.
It is also worth mentioning other artists whom we, sooner or later,
end up associating with Vallecas by virtue of one formal resonance
or another. In fact, I have sometimes suggested, for example, a
possible relationship between the visual-art language of Vallecas
and certain forms common to Catalan surrealist painters and
sculptors like Joan Massanet, Angel Planells, Jaume Sans, Ramoén
Marinel-lo, Eudaldo Serra, Leandre Cristofol and Antoni Garcia i
Lamolla, as well as Aragonese surrealists such as Gonzalez Bernal
and Federico Comps or Canary Islanders such as Juan Ismael. 4
In other words, Vallecas was configured as the physical threshold
of a poetics which spread intensely throughout Castile, Aragon,
the Basque Country and the Levante, all the while fused with an
ethical and aesthetic outlook of universalist aspirations.
In fact, between 1930 and 1936, this School was nothing more
than a way of sharing—through initiatory walks in the
countryside and the suburbs of Madrid, Guadalajara and
Toledo—experiences in nature or even in front of the remnants
of eroded parts of civilisation between the city and the
countryside that were then given artistic or literary form and
meaning. Thus, rather than a “School”, we could speak of a true
Poetics of Vallecas, which symbolically expressed the materiality of
the landscape through art forms and words.
By means of a sincere and suggestive art <> life equation, the
Poetics of Vallecas was able to integrate languages of formal
renewal with a vigorous awareness of cultural, geographical and
anthropological identity of an ancestral, almost telluric nature.
Thus, Spanish culture in the 1930s managed to harmonise with
the currents of the international avant-
garde without ceasing to assert features
of its own identity and becoming a mere
vessel for the importation of forms.
Furthermore, this aesthetic awareness,
capable of tracing its experiences back
to a true geological genesis, never lost
its historical and social awareness. This
made it recognise, before the spectacle
of orogenic landscapes carved out over
time by the erosive forces of nature, the
suburban scenery of a society that was
stumbling into a late Industrial Revolution.
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It also allowed it to link poetic

experiences of a subjective nature

to the horizon of a collective

regeneration. Vallecas thus

established a bond of renewal with

what a good part of the intellectual

conscience of the Generation of

1898 had meant, never in nostalgic

contrition or arrogant impotence

which sometimes surfaces in turn-

of-the-century culture, but with full

awareness of regeneration and of

the future.

As a result of all this, forms were

produced in the artistic field,

representing the essence of our

own identity yet connecting with

those of the most internationally

known Picasso, Mir6, and Dali, as

well as with Arp, Brancusi, Moore,

Tanguy, Masson, and many others.

These forms served to interpret

and express the historical and

anthropological reality of our own

artists, all the while steering it

towards a clear notion of progress

intertwined with the destiny of

humanity. A “political” vocation

was present, ever associated with

the ideological horizon of this

poetics.

Given such a large number of

participating artists, it is necessary

to establish the core structure of

the visual poetics of the School of

Vallecas on the basis of the works

produced by Alberto and Palencia

between approximately 1930 and

1932. However, insofar as the

Toledo sculptor remained faithful

to the premises of this visual-art

language, at least until 1937, i most
of the work that Alberto produced in Spain between 1932 and
1937 while he was detached from Benjamin Palencia can also be
considered as the defining of the nucleus of the school’s poetics. §
For similar reasons, the numerous formal and semantic
resonances of those years of artistic coexistence in Vallecas that
remain alive in works produced by Palencia after 1932 also serve
to determine the nature of the fully “orthodox” aesthetic space of
the School’s visual language.
From this point onwards, the “Vallecas praxis” of the rest of the
visual artists associated with the School can be established on the
basis of the degree of concomitance they exhibited with the “hard
core” of the group—Alberto and Palencia—, which we have just
defined.
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]'"[ In this sense, Pancho Lasso, Antonio
POETIES Rodriguez Luna, José Moreno Villa,
OF VALLECAS Maruja Mallo, Juan Manuel Diaz Caneja
. . and Nicolas de Lekuona could be said to
Jaime Brihuega ..., e most immediate perimeter ring
around the central premises of the visual
arts that this poetics harbours. The rest of
the artists we have mentioned as members
of the Vallecas planisphere partake in the
school’s language through a less dense
and sometimes even merely occasional
web of visual relations.
Given his financial and working
circumstances, Alberto’s work never enjoyed
the luxury of abundance and was always made
with very poor—even worthless—materials.
Most of it was also lost due to the circumstances
of the Civil War. T Of the Vallecas work Alberto
produced in the 1930s, only a couple of complete
sculptures and some fragments of another have
survived. 8 However, from photographs of the
period, reproductions in the press and various
documentary testimonies in which even specific
titles are described, about twenty known sculptures
can clearly be attributed to Alberto’s poetics of
Vallecas in the 1930s. Two-dimensional works are
better known and may be estimated at more than
thirty (either preserved or documented: drawings,
sketches, theatrical sets, etc.). In total, there are
therefore about fifty known works among those
that Alberto may have produced between 1930 and
19378
Benjamin Palencia’s Vallecas work is more
abundant.? Including the oil paintings, drawings
and sketches that have been preserved, plus
those with unknown whereabouts but which are
documented photographically, the artist’s works
that are fully linked to the poetics of Vallecas
number around a hundred pieces.1
The works by Pancho Lasso (preserved or known
in documentary form) that can be fully framed
within these poetic coordinates number around
fifty Rodriguez Luna’s works number just over twenty. Those
by Maruja Mallo and Moreno Villa amount to about thirty by
each artist.
Lesser is the number of works by Lekuona that are embedded
in the Vallecas language (around fifteen), although their link
to this poetics is very evident.® And there are even fewer known
works that can be related to the visual language that concerns
us in terms of the rest of the artists mentioned, although some
of them are also very explicitly from Vallecas, as in the case of
Tonico Ballester, Enric Climent, Eduardo Diaz Yepes and Juan
Manuel Diaz Caneja. Those of the latter, though few in number,
are fundamental.
Let us focus on the ways in which Alberto’s work shapes this
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poetics of Vallecas. This
visual language is unique,
original and coherent, and
its articulation remains
constant between 1930

and 1937. In general, it is
constructed on the basis of
formal elements lacking an
excessively precise or closed
figurative mimesis. However,
these elements are projected
from (and towards) semantic
fields in which allusions are
made to the biomorphic
(even more or less vaguely

to birds, various mammals,
anthropomorphic or vegetal
forms), the agricultural
(basically through parallel
furrows, olive plantations,
trees isolated between
furrows, loaves of bread...),
the prehistoric (abandoned
skeletons, paleontological
forms, menhirs, dolmens,
lithic industries, sign graphics,
footprints and incised
traces...), the geological
(orographic and stone forms,

topographies displaying erosion or suggesting various forms of weathering)
or even visual vocabularies typical of popular crafts (whether related to
architecture, farming tools or pottery). #

The colours used in Vallecas works remain compressed within a chromatic
arc dominated by earthy tones (from yellow to red and all the tones in
between, ochres or brown, from their mixtures) and a short range of greens.
All of this forms a very eloquent semantic matrix of agricultural and natural
geological origin. 1§

Specifically in the case of sculptures, Alberto’s volumes play with fullness

and emptiness through rounded and sinuous forms, alternately suggestive of
organic softness (sometimes even plant-like, as has been mentioned) or fossil
hardness (sometimes bony, sometimes stony or even corneous).

It is on the surface of these sculptural forms that a real programme of

sign graphics in low relief (generally negative) is most
intensely developed. A repertoire that evokes both the
aforementioned prehistoric visual language and the traces
of time or the passing of a wild, antediluvian fauna over
the forms of a living and mutating nature charged with
memory through the geological eras. By means of this
programme, a recurring vocabulary of parallel furrows,
holes, dots, crosses, nets, circles, planes and convergent
incisions (the latter sometimes recalling the swipe of a
claw) is deployed. Alberto had already rehearsed part of
this repertoire between 1927 and 1930, associating himself
in a certain way to the vocabulary of “modern styles”
employed in the lyrical figuration that Bores, Cossio, De la
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THE Serng 2.1nd .others hé.ld been
POETIES Practising in Paris since 1927
OF VALLEGAS 8 and which was assimilated
) N (also before 1930) by
Jaime Brihuega penjamin Palencia and José
Moreno Villa, among others.
We also know that the
surfaces of these sculptures
were finished with
perceptible material qualities,
handcrafted by Alberto
and applied to the plaster
modelling that surrounded
the wooden and wire armatures. On occasions, the artist
even resorted to inlaying different materials such as
stones, shells, etc.
At times Alberto produced isolated figures, but the forms
of his Vallecas sculptures generally have compositions
that are unique to the sculpture group, almost always
arranged on a base (“piece of earth” in the artist’s
jargon) which serves as a pedestal and usually alludes
expressly to the rounded hills of the Vallecas landscape. 18
In his three-dimensional work, Alberto never renounced
the collectivist dimension of the public monument.
He even went beyond it, transporting it to a kind of
pantheistic dimension. Thus, we know from the artist
himself that his Monumento a los pajaros [Monument to the
Birds] was created to be abandoned in the middle of the
countryside:
“It occurred to me to erect the Monumento a los pdjaros
in such a place; it would serve as a monument and a nest
for small birds, holed and built in such a way that no
birds of prey could enter it, and no vermin climb it, since
my so-called “piece of earth” (the base piece) was curved
for that purpose.”
Alberto’s two-dimensional works reiterate formal
elements of the same type as those mentioned above
with reference to his sculpture. Forms which, although
sometimes approaching the abstract, are usually
grounded in figuratively three-dimensional scenic spaces,
always conceived as more or less explicit metaphors of
the Vallecas landscape.
This formal repertoire, so telluric yet so suggestive of an
enveloping climate of harmony with the international
modernity that floated in the sculptor’s environment, has
to do with a set of artistic references that is not difficult
to trace.
Indeed, between 1930 and 1932, sculptors such as
Giacometti, Moore, Barbara Hepworth and, above all,
Hans Arp had already developed fully and in various
directions a sculpture of rounded, sinuous forms, explicit
both through the full and the empty. Forms where
the mimesis with real images was already only a weak
bridge, a subtle metaphorical vibration, almost a mere
synaesthetic relationship activating semantic transfers
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between sight and touch, volume and texture, hard
and soft, cold and hot, dry and wet, solid and hollow.
In fact, Brancusi as well as Arp himself had also
forged these form paths long before. Nevertheless, it
was undoubtedly Picasso who succeeded in endowing
them with a more powerful semantic charge, imbued
with a biological pulse that finally reveals itself even as
brutal. 2
Yet, there are other formal references that could
also have served as an important source for Alberto’s
sculpture and which are not usually mentioned. I
am referring to the pictorial and graphic work by
Ives Tanguy, fully developed in the late 1920s and
widely disseminated by surrealist publications. Within
scenarios structured with implacable perspective,
Tanguy’s forms also express three-dimensional, almost
sculptural qualities, equidistant from the organic, the
bony, the corneous, the mineral and the visceral (in
the literal sense).
However, Tanguy was both a direct and indirect
precedent. We know that the French artist’s work
served as a basic source for the language developed by
Lorca and Dali from 1926 onwards, so it is the latter
who appears as another of the primary precedents
of Alberto’s Vallecas visual poetics. In fact, the artist
from Toledo had known Dali personally since the
early 1920s, and Dali had already developed the basic
biomorphic repertoire of his surrealist language
when the Poetics of Vallecas emerged. At the same
time, it is this omnipresent referential prominence
of Dali that allows us to venture the hypothesis of an
indirect relationship between Vallecas and Catalan or
Aragonese surrealism that I hinted at earlier.
Since we are talking about Tanguy, Masson would also
be worth mentioning, although many other sources
could be listed. To give just one example, those birds
that frequently appear in Alberto’s two-dimensional
Vallecas compositions are linked to Dali but, through
the latter, they are also associated with Picasso and
Max Ernst, and so on and so forth.
Mir6 should not be forgotten either, not so much
for the actual forms he uses as for the intensity of his
emotional and physical interaction with the
landscape, which he developed between the
end of the 1910s and the beginning of the
1920s.
For all these reasons, Alberto’s work within
the School of Vallecas, designed as a veritable
threshold to infinity, occupies a preferential
place in the artistic culture of the first third of
our 20th century. After his exile in the USSR
and a period of voluntary “socialist realism”,
his Vallecas sensibility would repeatedly re-
emerge in works of extraordinary maturity,
recalling from the Russian countryside that
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THE
POETICS
OF VALLEGAS

Jaime Brihuega

[ SIDE NOTES]

1. This refers

to the school of
that name which
emerged during
the Republican
period, as opposed
to the “Second
School of Vallecas”
from the 1940s,
which was led

by Benjamin
Palencia. Palencia,
who had played

a leading role

in the initial
school, concealed
everything about
it to the members
of the second
school. It included
Luis Castellanos,
Alvaro Delgado,
Francisco San
José, Gregorio

del Olmo, Carlos
Pascual de Lara,
and Enrique
Nunez Castelo.

11. Outside this
“Vallecas nucleus”,
although its
formal aspects
would include the
works produced
by Palencia under
a strong influence
from Picasso
(except for pieces
based on his
sculptural sketches
of the late 1920s
and Grunewald’s
Crucifixion, which
are done in full
Vallecas style)

and those with

a constructive
vocation, chiefly
inspired by Torres
Garcia’s Paris
aesthetics of 1932
and 1933.

2. After several
decades of
oblivion, the
bibliography on
Alberto Sanchez as
well as the Poetics
of Vallecas that
corresponds to
him is now very
extensive. Among
the latest titles,
many gathered
from the previous
bibliography, it is
worth mentioning
the catalogues of
the exhibitions
Forma, palabra y
materia en la poética
de Vallecas [Form,
Word and Matter

in the Poetics of
Vallecas] (curator,
Jaime Brihuega),
Alicante, II-VIII-
2011, Diputacion
de Alicante, Museo
de Bellas Artes
Gravina, and La
Escuela de Vallecas.
Mito y realidad. Una
poética de la emocion
y lo teliirico [The
School of Vallecas.
Myth and Reality. A
Poetics of Emotion
and the Telluric]
(curator, Eduardo
Alaminos),
Madrid, 2013,
Centro Cultural
Lope de Vega.

12. Cf. the
catalogue of

the Pancho
Lasso exhibition
(curator, Josefina
Alix), Lanzarote,
VI-1997,
Fundacion César
Manrique.

3. The first to
begin to place
Alberto Sanchez in
his true historical
context was
Valeriano Bozal

in his book El
realismo plastico
en Espana de 1900
a 1936 [Plastic
Realism in Spain
from 1900 to
1936], Madrid,
1967, Peninsula.

13. Cf. the
catalogue of the
exhibition Nicolds
de Lekuona. Imagen
y testimonio de la
vanguardia [Nicolds
de Lekuona. Image
and Testimony of
the Avant-Garde]
(curators, Adelina
Moya and Rosalind
Williams),
Vitoria-Madrid,
X-2003-1-2004,
ARTIUM-
MNCARS.
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4. Something for
which Dali’s forms
undoubtedly
acted as an
indisputable link
(see “Una estrella
en el camino

del arte espanol.
Trayectoria de
Alberto hasta

la guerra civil”

[A Star on the
Path of Spanish
Art. Alberto’s
Career up until
the Civil War],

in the catalogue
of the Alberto
exhibition. 1895
—1962(curators,
Jaime Brihuega
and Concha
Lomba), Madrid,
Toledo, Barcelona,
VI -2001-11-2002.
MNCARS, Museo
de Santa Cruz,
MNAG, p. 66 and
67). Eugenio
Carmona also
alludes to this in
his article “Tres
consideraciones
sobre la escuela de
Vallecas” [Three
Considerations
about the School
of Vallecas], in
ibid., p. 137.

14. This allusion

is generally
produced through
connotative visual
mechanisms based
on structural
analogies between
forms. An
cloquent example
of the latter were
the shelves Alberto
designed for

the popular arts
section of the 1937
Paris Pavilion.

5. El pueblo espariol
tiene un camino

que conduce a una
estrella [The Spanish
People Have a Path
that Leads to a Star],
the 13-metre-

high monolith
that Alberto
erected in front

of the Spanish
Pavilion at the
1937 International
Exposition in
Paris, serves

not only as the
paradigmatic
summation of the
Vallecas visual
poetics, but also as
a way to conclude
the first great
chapter of the
School’s historical
existence.

15. This basically
refers to the
colour of Alberto’s
two-dimensional
works. We

know that his
sculptures were
also “chromatised”
by means of
different random
procedures,
although little has
been preserved

of this. Cf.
multiple authors:
“Estudio técnicoy
restauracion de la
obra escultérica de
Alberto Sanchez”
[“Technical Study
and Restoration in
the Sculptures of
Alberto Sanchez”],
in the catalogue
of the Alberto
exhibition. 1895-
1962..., op. cit., p.
365-378.

6. Clara Sancha
confessed to me
that in 1936,
shortly before

the war, Alberto
went up the
Cerro Testigo de
Vallecas with her
and asked her to
marry him there.
The anecdote
illustrates

the symbolic
importance that
the hill in Vallecas
held for Alberto,
even on the brink
of civil conflict. In
1937, travelling
to Valencia in the
company of other
intellectuals and
the members of
the Republican
Government,
Alberto would
find landscapes
in Albacete and
the Levante that
would remind him
of Vallecas.

16. Cf. the
catalogue of the
Pintura Fruta
exhibition. La
figuracion lirica
espanola. 1926-
1932 [Fruit
Painting. Spanish
Lyrical Figuration.
1926-1932]
(curator, Eugenio
Carmona),
Madrid, XI-1996,
C.A M.

7. This refers
to the bombing
of the painter’s
studio—in
Madrid’s calle de
Joaquin Maria
Lopez—and
the following
consequences.
However, Alfonso
Gomez Cedillo, in
his unpublished
doctoral thesis
on Alberto (“La
escultura de
Alberto Sanchez”
[The Sculpture of
Alberto Sanchez],
1992, U. A. M.),
located a series
of photographs
of the SERPAN
(Servicio Espanol
de Recuperacion
del Patrimonio
Artistico Nacional
[Spanish Agency
for the Recovery
of National Artistic
Heritage]), dating
from the 1940s,
which proved
the post-Civil
War existence—
in conditions of
deterioration—of
Vallecas works by
Alberto Sanchez
that are currently
unaccounted for.

17. Reference is
made to the latter
in this author’s
“Redes, puntos,
sinusoides,
cruces... Moreno
Villa y la signica
visual de la
vanguardia” [Nets,
Dots, Sinusoids,
Crosses... Moreno
Villa and the
Visual Sign
Symbolism of the
Avant-Garde]. In:
catalogue of the
José Moreno Villa
exhibition.

8. Signo de mujer
rural, en un camino,
lloviendo [Sign of
a Rural Woman

on a Road in the
Rain] (1931-1932.
MACBA); the
model of El pueblo
espariol tiene un
camino que conduce
a una estrella
(1937, MNCARS);
and the base

of a destroyed
sculpture dated
1930-1936
(MNCARS).
Apart from these
pieces, there are
formal signs of the
Vallecas language
in Maternidad
[Motherhood]
(1933, stone
version of a plaster
cast from 1929,
MNCARS) and

in Altorrelieve con
figura de mujer
[High relief with the
Figure of a Woman]
(1927-1929,
MNCARS).

18. It is precisely
one of these
“pieces of earth”
thatis kept in
the MNCARS
collection.
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9. A detailed
account of these
works can be
found in my article
“Una estrella en

el camino...” [A
Star on the Path...]
(op. cit., p. 61-64).
To these should be
added the recently
discovered
drawing Paisaje
vallecano [Vallecas
Landscape] (1932-
36), which is
presented for

the first time in
this exhibition. It
may therefore be
said, on the basis
of our present
knowledge,

that twenty-two
fully localised
Vallecas pieces

by Alberto—
including
sculptures,
drawings, sketches,
stage designs,
etc.—are currently
in existence.

19. ALBERTO:
“Palabras de un
escultor” [Words
of a Sculptor],
in Arte, Madrid,
VI-1933

10. Reference is
always made to
work produced in
the 1930s, since
Palencia’s work
that is associated
with the so-called
“Second School
of Vallecas”

has a different
character.

20. As early as
mid-1927, the
Malaga-born artist
produced drawings
(in the form of
sculptural sketches)
that explored this
type of formal
expression. The
process continued
in 1928 with many
more drawings and
with two famous
sculptures known as
the Metamorphoses,
developed fully

in 1931 (precisely
when the School
of Vallecas
congealed in the
work of Alberto
and Palencia)

with the group of
works produced

at Boisgeloup;

and finally came

to fruition in 1932
with the series of
drawings based

on Griinewald’s
Crucifixion and—
at the beginning of
1933—with the so-
called Anatomies. All
this was discussed
and published

very early on by
Zervos (“Projets

de Picasso pour

un monument”
[Picasso’s Projects
for a Monument].
In: Cahiers d’Art,
Paris, 1928, p. 342).
Cf. SPIES, W.: La
escultura de Picasso
[Picasso’s Sculpture],
Barcelona, 1989, La
Poligrafa, p. 97 ff.



AROUND
THE

ESlehl;lallgg:ﬁ ﬂn M pAN I “ N s Z‘:“EEE:E':'(‘:ZI ::na Sofia

In the recent presentation of his study on the sculptor from Toledo, entitled
Vida y obra del escultor Alberto Sanchez [Life and Work of the Sculptor Alberto Sanchez],
Angel del Cerro Istated that, according to him, Alberto is not considered to
have created a school, just as it does not seem likely that some of the great
figures who cultivated the th